MÖCÜZƏLƏR GECESİ

Xəstəlik və ya ölüm həmişə sevgini təhdid edir

Və onu səs kimi ani et,

Kölgə kimi, uçan və yuxu kimi, qısa.

Beləliklə, gecənin qaranlığında yanıb-sönən şimşək,

Qəzəb göyü və yeri açacaq,

Və biz qışqırmadan əvvəl: "Bax!" -

Onu qaranlığın uçurumu udacaq -

Parlaq hər şey tez sönür.

Uilyam Şekspir. "Yay gecəsində yuxu"

NAPOLEONUN Düşərgə çarpayısı

Dəqiq desəm, bu hekayə məndə hekayənin başlanğıcı olmaması ilə başladı. Artıq masaya oturdum və başımı qaşıdım və şəhəri gəzdim və stupor nöqtəsinə qədər siqaret çəkdim - və bu yaxınlarda çıxdım! - üstəlik, o, siqar çəkdi, ümid edirdi ki, bəlkə də özünü qalın tüstü buludlarına bürümək lazımdır və dərhal hekayənin ecazkar və son dərəcə zəruri başlanğıcı düşünüləcək. Boş xəyallar! Mətn getmədi, çatlasanız da, inadla ilk cümləni, sonrakı yazdığınız hər şeydən asılı olan ilk ifadəni çıxarmaq istəmədiniz. Gecələr pəncərənin qarşısında dayandım və bu yaxınlarda üzbəüz evdə məskunlaşmış bir xanıma casusluq etdim - o, tez-tez ona baş çəkən kişiləri qəbul edərək parlaq işığı söndürməyi düşünmürdü. Vəziyyəti təsvir etməyə çalışdım: hansısa bir bəy pəncərədən bayıra baxır, qadının ardınca gedir və özü də əmindir ki, onun onu izlədiyini çoxdan yaxşı bilir. Yarım iki səhifədə bir günahla mənimsəyib atdı. Şimal dənizinə qaçdım və kurort şəhərciyinin sahilində səndələdim, beynimdə sörfün səsi, ya da qağayıların səsi və yeganə qonağı olduğum otel sahibinin ağır həyatından yorucu şikayətlər gəlirdi. . Düz dörd gün buna dözə bildim, sonra qaçdım, evə, əziz süfrəmə qayıtdım. CD alıb şahmat oyunları, kompüterə qoydu və Kasparova qarşı oynamağa başladı - son dünya çempionatının oyunlarını oynadı. Yenə də, məhz dördüncü gün, axşam gec - o vaxta qədər mən birinci hissənin debütündən irəli getməmişdim - telefon cırıldadı. Bir qəzetin redaktoru zəng etdi - onlar üçün kartof haqqında "Uzaq Perudan yeni vətənə, Prussiyaya" kimi bir esse yazmağa razı olarsınız? Kartofun tarixi və milli alman xarakterinin formalaşmasında rolu haqqında. Və əlbəttə ki, öz dad üstünlüklərim haqqında. Üstəlik yemək reseptləri. Üstəlik, xüsusilə qızardılmış kartof haqqında.

Hehe redaktor güldü. - Müxtəlif məişət eskizlərini çox sevirsiniz! Həcmi - ondan on iki səhifəyə qədər, genişləndirmək üçün yer var.

Mən imtina etdim - dedi, başqa işlərlə məşğuldur, vaxt yoxdur. Doğrudan da, onun çağırışından bir qədər əvvəl şahmatçıların “ağac” adlandırdıqları kombinasiya haqqında ağrı-acı ilə düşünürdüm. Telefonu bağladıqdan sonra yenidən şahmata diqqət yetirməyə çalışdım, amma sonra ağlıma əmim, yəni Haynz dayı haqqında fikirlər girdi. Bu əmi müxtəlif növ kartofların dadına baxmağı bilirdi və əslində - kartof qızardılmış və ya qaynadılmış olsa belə, onları fərqləndirirdi. Ölüm yatağında əmi qəribə sözlər söylədi - baxmayaraq ki, bundan əvvəl bir neçə gün ağzını açmamışdı: "Mahogany". Onun nə demək istədiyini heç kim başa düşə bilmədi. Anam təklif etdi ki, bu, bir növ kartofun adıdır. Ailədə Heinz əmi tənbəl, parazit və uduzan sayılırdı, hər halda atam onun haqqında başqa cür danışmadı - bütün həyatı boyu, deyirlər, o, yalnız dişlərində boru ilə divanda uzanmağı bilirdi. . Yeri gəlmişkən, yaddaşımda bu şəkil ən parlaqdır: Heinz dayı mətbəxdə divanda uzanıb, başının altına yastıq qoyub. Və siqaret çəkir. Üzük atmaqda əla idi. Hərdən mənim xahişimlə ard-arda üç üzük buraxırdı. Və bir bazar günü, müharibə başa çatdıqdan az sonra o, həyat yoldaşı Hilda xala ilə bizə qonaq gəldi. Bir gün əvvəl atam kəndlilərə getdi və yadımda deyil, kartofu nəyə görə dəyişdirdi. Anam bu cür mübadilə əməliyyatlarından sonra gümüş qablarımızdan qalanları stolun üstünə qoydu. Hamı öz yerlərində oturdu, intizarla susdu. Qızardılmış soğanın və hətta donuzun dadlı qoxusu var idi - ana gizli bir parça ilə tavanı sildi. Şam yeməyi bayram oldu, masada bizdən başqa Frau Scholle və Frau Seerensen də var idi - o vaxt bizi onların mənzilinə qoydular. İki dilim qızardılmış kartofu boşqaba ilk qoyan Heinz dayının anası oldu. Onları diqqətlə çeynədi, dadına baxdı - şərab dequstatoru kimi, ağzı bir az açıq, yumşaq və özündə nəyisə dinləyirmiş kimi. O, dayandı, düşüncəli şəkildə başını əydi, həqiqətən dərin bir konsentrasiya havası ilə ... və əlavə, daha iki parça aldı. Yenə incə yavaş çeynəmə hərəkətləri izlədi... Ata buna dözə bilmədi:

Əmi udqundu, fikirli konsentrasiyanın ifadəsi üzündən heç vaxt ayrılmadı. Bir qədər tərəddüddən sonra nəhayət elan etdi:

- "Qrafın tacı", o!

Bravo! - ata qışqırdı və hamı əl çaldı.

İndi biz də yeməyə başlaya və nəinki qızardılmış kartofdan, həm də "qrafın tacı"ndan həzz ala bilərik. Dadlı idi - sözlə ifadə edilə bilməz. Bəs bu dad nəyə bənzəyir? Mən əmimdən soruşdum və cavabında eşitdim:

Aha! Və onu təsvir etmək üçün heç bir söz yoxdur.

"Qırmızı ağac". Təəccüblüdür ki, insanın son saatında, şüuru sönmək üzrə olanda ağlına nə fikirlər gəlmir...

Bəlkə, qərara gəldim, o qədər də pis deyil - redaktorların göstərişi ilə esse yazmaq. Sonda mən kənara çəkiləcəyəm, özümdən, yarımçıq bir hekayədən ara verəcəyəm, onun hələ başlanğıcı yoxdur və görünür, tezliklə görünməyəcək. Və haqqı lazımlı olacaq və necə. Onsuz da Kasparovun açılışlarına marağımı itirmişdim. Ona görə də redaksiyaya zəng vurub dərhal soruşdum ki, kartof mövzusunu müəlliflərdən birinə veriblər, ya yox.

Yaxşı, mən esse yazacam. arasında paralelliklər görməkdə maraqlıyam dad hissləri və yazı prosesi. İstəsək də, istəməsək də, orda-burda hər şey dildədir.

Redaktor bir az çaşdı, amma sonra qonorarın məbləğinin adını çəkdi, sonra təəccüblə dilimi uddum – məbləğ yumşaq desək, kifayət qədər böyük idi. Redaktor isə düşündü ki, mən tərəddüd etdim və tələsdim ki, bütün ezamiyyə xərcləri, əgər onlardan yayınmaq mümkün deyilsə, redaktorlar tərəfindən ödəniləcək.

Razılaşdı.

Həmin gün Dövlət Kitabxanasına getdim, beş kitab sifariş etdim və mütaliəni dərinləşdirdim. kartof tarixi, qida dəyəri, kartofçuluq, yemək bişirmək. Allah bilir məni hara aparıblar - İrlandiyada, İndoneziyada, uzaq Tristan da Cunha adasında kartof, mən fədakarcasına terminologiyaya daldım: torpaq alma, pom de ter, şirin kartof və sonda bu barədə fikirləşdim: Bu kartof elmini həqiqətən dərk edən biri ilə, hətta tarixçi-filanla və ya dietoloqla danışsanız daha faydalı olar.

Axşam Kubinə zəng etdim. Almaniyanın yenidən birləşməsindən sonra o, doğma Hamburqdan Berlinə köçdü, dörd il əmlak idarəçiliyində işlədi və indi öz konsaltinq firmasını açır. Kubin yemək bişirməyin böyük həvəskarıdır, üstəlik, boş vaxtlarında italyan mətbəxi haqqında kitab yazır.

Gözləyin, əks halda orda mənimlə yanacaq! - bir boruda paylandı. Bir dəqiqədən sonra söhbətə davam etdi: - Bəli, bir adam var ki, kartofla məşğul olub. Burada Berlində. - Kubin ünvanı alacağına söz verdi.

Ertəsi gün Berlinə uçdum, orada tamamilə adi bir jurnalist işi ilə məşğul olmaq - esse üçün material toplamaq niyyətindəydim.

* * *

Kubin məni liftdə qarşılamaq üçün atladı, qucaqlaşdıq və dərhal onun olduqca kök olduğunu gördüm. Üzü yorğun, boz, sağlam idi.

İçəri gir, dedi. - Nə yaxşı ki, gəlmisən! Amma görün bu dəfə hər şey ədalətlidir, yeni romanınızın hansısa qəhrəmanında yenə öz şəxsimi tanımaq üçün heç gülmürəm.

Mənə mənzili göstərdi. Dörd böyük otaq. Biri boş, ortada üç iri daş yumurta, ikisi cilalanmış mərmər, biri parlaq qara qranit. Deyəsən, nağıl quşu Rux burada yuva qurmuşdu və indi boş bağlanmış pəncərədən uçacaq.

Tipik bir Berlin otağı, - Kubin dedi, - gəzinti. Orada, daha sonra - yataq otağı.

Sakit, sakit! Pəncərələr həyətə?

Düzdü, düz, başını tərpətdi. - Yenə də, bu bərbad Berlində məndə dəhşətli yuxu pozğunluqları başladı, hətta bir dəfə yuxuya getdim, təsəvvür edirsinizmi, rəhbərlik etdiyim iclasda! Evdə isə yataqda uzanırsan - bir gözdə yat. İndi yatıram - toplar başıma düşsə də, oyanmayacağam. Mən yuxu görmürəm. Ən azından səhər heç nə xatırlamıram. Cənazə fikirlərimi şüuraltının dərinliklərində emal edirəm. Bilirsən sirri nədir, niyə arxa ayaqlarım olmadan, hansısa mənəvi peşmançılıqdan əziyyət çəkmədən yatıram? Yatağımı dəyişdim. İki il əvvəl. Bura gəl, sənə göstərərəm!

Yataq otağının qapısını açıb. Boş otaq - şkaf, çarpayı, başqa heç nə. Və çarpayı qatlanan çarpayı kimi düşərgədir.

Sən nə deyirsən? Napoleonun düşərgə çarpayısının dəqiq surəti. Orijinalı Paris Ordu Muzeyindədir. Yeri gəlmişkən, imperatorun həqiqi çarpayısı altmış santimetr daha qısadır. Bütün kampaniyaları zamanı onun üzərində yatırdı. Çarpayı kiçik, lakin uzaqdır, çünki dərindir. Sonra o, bütün bu dəhşətli hərbi çətinliklərə necə tab gətirəcəkdi? Deməli, mənimki əladır, sən yıxılmırsan, çətin bir şeyin üstünə uzanırsan, amma bunu necə izah edə bilərəm? Deyəsən səni dəstəkləyir. Ola bilsin ki, suda olduğu kimi, Angela və mən o vaxt toy üçün bir su aldıq. Və nə? Suların üzərində gəzməyi və ya heç olmasa suyun üstündə yatmağı kim xəyal etmir? Ancaq başa düşürsən, bu palçıq, ördək göyərti ...

Moskvanın “Mətn” nəşriyyatı tərəfindən tərcümə edilmiş “Qardaşımın timsalında” kitabının müəllifi Almaniyada məşhurdur. Bu il o, 75 yaşını qeyd edir. Uve Timm il çərçivəsində Rusiyaya gəlib Alman dili və ədəbiyyat.

Parisdə Raymond Aronla oxuyub, ilk şeirlərini Benno Ohnesorgun "teils/teils" jurnalında dərc etdirib (redaktor sonralar 1967-ci ildə Qərbi Berlində tələbə nümayişi zamanı vəfat edib), Albert Kamyu ilə absurd problemi üzrə dissertasiya müdafiə edib. 1973-1981-ci illərdə Almaniya Kommunist Partiyasının üzvü olub. Heinrich Böll mükafatı da daxil olmaqla bir çox ədəbi mükafatların laureatı (2008).

Bu il o, ikinci dəfə Moskvaya səfər etdi - indi Alman dili və ədəbiyyatı ili çərçivəsində - onun üç kitabı artıq burada nəşr olunub. MoReBo ilə söhbətində o, tərcüməçi Mixail Rudnitskiyə xüsusi təşəkkürünü bildirdi: “Rus dilini bilənlər mənə dedilər ki, bu, çox yaxşı tərcümədir”.

“Qardaşımın timsalında” kitabı bir çoxlarına daxil edilmişdir Alman məktəbləri məcburi oxu siyahısına müəllifin heç vaxt görmədiyi Timm böyük qardaşının hekayəsini təsvir edir - o, Rusiya cəbhəsində öldü.

Alman ədəbiyyatında alman keçmişi mövzusu çox ətraflı işlənmişdir. Səni onun yanına qayıtmağa nə vadar etdi?

Təbii ki, alman ədəbiyyatı Böll və Köppendən başlayaraq nasist keçmişinə aid mətnlərlə zəngindir. Amma rejimin əməllərində iştirak edən konkret şəxsin kimliyinə aid olan mətnlər praktiki olaraq yoxdur. Məni maraqlandıran sual - insan özünü öldürməyə hazır olduğu və özünü öldürməyə razı olduğu vəziyyətə necə gəlir? İnsanda mərhəmət və empatiyanı “söndürən” bu ideoloji və emosional ilkin şərtlər hansılardır? Bu, təkcə bu konkret tarixi dövrə deyil, həm də ideologiyanın insanın həyata baxışlarını, başqa insanlara baxmaq qabiliyyətini sərt şəkildə formalaşdırdığı istənilən dövrə aiddir. Məni ən çox təəccübləndirən o oldu ki, xəstəxanada yatan, onsuz da ayaqları kəsilmiş qardaşım valideynlərinə təsəlli verməyə çalışırdı.

- Bəlkə özünümüdafiə, yerdəyişmə mexanizmi işləyir?

Müharibədən sonra konsentrasiya düşərgələri və digər dəhşətlər məlum olanda bir çox böyüklər dedilər: "Bizim bu barədə heç nə bilmirdik". Ancaq bu barədə bilə bilərlər. Baxıb yəhudi qonşuların hara getdiyini soruşmaq kifayət idi, çoxları rus hərbi əsirlərinin mövqeyini bilirdi.

Kitabda montaj texnikasından istifadə olunub, müxtəlif tematik qatlar və dil qatları var, çoxlu sitatlar, zorakılığın inventar siyahısına çevrilən qardaşımın gündəliklərindən fraqmentlər daxil edilib. Kitabın işinə dərindən girəndə mənim üçün xüsusilə maraqlı oldu ki, bu gündəlikdə onun hissləri haqqında bir kəlmə belə yoxdur. O, bütünlüklə itaət, nizam-intizam, cəsarət göstərmək, əmrlərə əməl etmək üzərində qurulmuş bir tərbiyənin məhsulu idi. Hitlerin elan etdiyi ideologiya əlçatan prinsiplərə əsaslanırdı: Krupp poladı kimi sərt, dəri kimi elastik, it kimi çevik. Bu ideologiya gənc nəsillər üçün nəzərdə tutulmuşdu. Qardaşın gündəliklərindən bütün bunların onun ruhunda necə reallaşdığını, nəyə çevrildiyini asanlıqla görmək olar.

- Kitabın nəşrindən sonra tənqidçilərin və oxucuların reaksiyalarında sizi nə təəccübləndirdi?

Təəccüblü idi ki, kitabın bu qədər geniş oxucu dairəsi var idi, amma hər şeydən əvvəl bu, digər kitabların meydana çıxmasına səbəb oldu, onlar “şəriklər nəslini”, atalar və babalar nəslini tənqid edirdilər. Axı, həmişə hesab olunurdu ki, Alman Wehrmacht düzgün davranır, Rusiyada nə yəhudilərin məhv edilməsi, nə də mülki əhalinin ölümü ilə heç bir əlaqəsi yoxdur. Amma bu gün məlumdur ki, o, nəinki özünü inandırıcı aparmayıb, hətta ən dəhşətli cinayətlərdə iştirak edib. Alman düşərgələrində yüz minlərlə rus hərbi əsiri yorğunluqdan öldü.

Müəlliflərinin təsvir etdiyi kitablar var idi Gündəlik həyat bu tarixi dövrdə yaşamış real insanlar; məsələn, Welzerin "Baba nasist deyildi" kitabını nəşr etdi. Bu, kollektiv ailə şüurundan, ailənin keçmişini dərk etməkdən, nasist cinayətləri haqqında hekayələrdən uzaqlaşma haqqında hekayədir. Maraqlıdır, yüz minlərlə insanın iştirak etdiyi, özünü güllələyib, başqalarının da çəkməsinə icazə verən bu “normal”dən cinayətlər necə yaranır? Dil necə qurulub və necə fəaliyyət göstərir ki, onun köməyi ilə bütün bunlar mümkün olur? Nəticə bombardmanların qurbanlarına mərhəmət, eyni zamanda hərbi əsirlərə zərrə qədər də mərhəmət göstərmədiyi halda, emosiyaları necə manipulyasiya etmək olar? Bu suallar təkcə o dövr üçün deyil, həm də bu gün üçün aktualdır.

- Atanızla hansı münaqişəniz olub?

Əsas odur ki, alman ailəsində itaət, nizam-intizam üzərində qurulmuş ənənəvi avtoritar münasibətlər növüdür, mən gəncliyimdə bu modelin bütün ləzzətlərini yaşaya bilmişəm. Amma artıq uşaqlıqda birdən görürsən ki, atanın - ataların artıq bu səlahiyyəti yoxdur. Dünən qəşəng forma geyinən, çəkmələrini ucadan şaqqıldadan bu böyüklərin bir göz qırpımında təslim olduqdan sonra bir gecədə necə heçə çevrildiklərini uşaq vaxtı görmüşdüm. Dünən rayona rəhbərlik edən görkəmli nasist amerikalılar gələn gün əlində kürək dayanır, arxı təmizləyir. Və dünən hamı onun qarşısında titrəyirdi. Bir gündə belə bir çevrilmə çoxlarının başına gəldi.

Belə bir ifadə insanın "yox" demək qabiliyyəti ilə ziddiyyət təşkil edir, insan razılaşmamaq üçün cəsarət tapdıqda həmişə kiçik bir azadlıq parçası olur. Dinləmə çox qatlıdır. İnsanların məhv edilməsi prosesində səylə iştirak edə bilərsiniz, amma nəyəsə laqeyd yanaşa bilərsiniz, işinizi o qədər də aktiv deyil. Məsələn, Berlin yəhudisinin həyatı qeydiyyat şöbəsində birinin şəxsi faylı olan qovluğu şkafın arxasına atması ilə xilas oldu. Bunun sayəsində o, tapılmadığı üçün həyatını xilas etmək mümkün olub.

Əgər qardaşınızın gündəliyində cəbhədəki gündəlik həyatı təsvir etməklə yanaşı, onun hərbi cinayətlərdə iştirakına dair sübutlar tapsanız, yenə də kitabı yazmağa davam edərdinizmi?

Bəli, davam edərdim. Qardaşımın qeydlərini deşifrə edərkən daim oxşar bir şeyə - yəhudilərin və ya mülki şəxslərin edamına rast gəlməkdən qorxdum. Xoşbəxtlikdən bu baş vermədi. Amma bu haqda yazacaqdım.

- Kitab sizin üçün tamamlandı - yoxsa başlayan bəzi hekayələr əbədi olaraq bizdə qalır?

Biz dönə-dönə totalitar ideologiyalar və millətçilik haqqında tənqidi düşüncəyə qayıtmalıyıq. Və bunu bütün dünyada edin. Bu, bir insanı özünü yaxşı əhval-ruhiyyədə olmaqla başqasını öldürmək imkanından məhrum etməyin yeganə yoludur.

- “Qardaşımın timsalında” kimi bəzi əsərlərin çəkilişi çox çətindir.

Amma bu kitabın çəkilməsini istəməzdim.

- “Karri kolbasasının kəşfi” (“Die Entdeckung der Currywurst”) hekayəniz əsasında çəkilmiş filmi bəyəndinizmi?

Bəli, rejissor məhdud büdcə ilə heyrətamiz bir film çəkməyi bacardı.

- Ssenari müəllifi kimi fəaliyyətini davam etdirəcəksən?

- Bir yazıçı kimi kinoda işləməkdən hansı təcrübəni öyrənmisiniz?

Həm yaxşı, həm də pis. Roman yaradanda siz sərbəstsiniz - ssenari yaradanda ən azı hər bir konkret işin texniki və iqtisadi imkanları ilə ciddi şəkildə məhdudlaşırsınız.

- Bu gün “teils / teils” jurnalı haqqında nə düşünürsünüz? Onun məzmunu müasir oxucular üçün maraqlı olardımı?

Demək çətindir. Axı jurnal 60-cı illərin əvvəllərinin gənc yazarlarının şüurunu düzgün əks etdirir.

1968-ci il hərəkatının müasir Almaniya üçün rolu nə dərəcədə böyükdür? Sturm und Drang-ın bu versiyasında sadəlövh bir şey görürsünüzmü?

68-ci illər siyasi hərəkat idi və Federativ Respublikasını demokratikləşdirmək üçün çox şey etdi. İstənilən iş yerində, teatrda, kütləvi informasiya vasitələrində müəssisənin idarə olunmasında iştirak etmək hüququ. Qeyri-avtoritar pedaqogika, gender bərabərliyi. Bu cür daha çox işin həyata keçirilə biləcəyinə inanmaq, yəqin ki, sadəlövhlük idi. Amma istənilən həvəsdə sadəlövhlük var.

Niyə Almaniya Kommunist Partiyasında səkkiz il işlədikdən sonra onun sıralarını tərk etmək qərarına gəldiniz? Bu gün kommunist ideyalarının gələcəyi varmı?

Mənim geri çəkilməyimin səbəbi partiyanın İtaliyada olduğu kimi demokratik avrokommunizmə doğru inkişaf etməməsi, əksinə ADR-in avtoritar modelinə çox yönlü olması idi.

Gələcəyə gəlincə, mən peyğəmbər deyiləm. Amma yenə də - indiyə qədər cümhuriyyətin azadlıq, bərabərlik, qardaşlıq ideyaları hələ hər yerdə reallaşmayıb.

Bu doğrudur. Bu dili tapmaq, bu materialı strukturlaşdırmaq mənə çox vaxt apardı və nə qədər kinli səslənsə də, anam dünyasını dəyişənə qədər gözləməli oldum. Çünki arxivlərdə dözülməz bir şey tapmaq şansı həmişə olub.

Kitab mənim üçün asan olmadı.

Yaxşı qısa təkrarlama- ədəbiyyatşünaslıqda uğurun açarı. O, əsərdəki əsas hadisələri tez təkrarlamağa imkan verir və süjeti yadda saxlamağa kömək edir. Bu məqalədə siz İ. S. Turgenevin "Ovçunun qeydləri" silsiləsindəki bütün qısa hekayələri tapa bilərsiniz.

Oryol və Kaluqa əyalətlərindəki insanlar əhəmiyyətli dərəcədə fərqlənir. Oreldə kişilər daha qısa və kasıb, Kaluqada daha uzun və daha yaxşı geyinirlər. Sonuncu əyalət ov üçün daha əlverişlidir.

Müəllif Zhizdrinski rayonunda ova getdi və orada torpaq sahibi Polutıkinlə tanış oldu. Danışanı yanına çağırdı, yol boyu kəndli Polutykinə, Xoryuya getməyə qərar verdilər. Onun daxmasında təmiz və sağlam idi, onları bir gənc oğlan (çoxlu kəndlinin oğlu) qarşıladı. Evdə dostlar yeməklər - kvas, çörək, xiyar, eləcə də ustanın evinə bir araba tapdılar. Yolda Polutıkinin artıq “ləğv edilmiş” “kabinetinə” baş çəkdilər.

Torpaq sahibi ilə şam yeməyində danışan Xorun niyə ayrı yaşadığını soruşdu. Məlum oldu ki, təşəbbüskar bir kəndli qutrent üçün bataqlıqda məskunlaşmağı xahiş edib. Belə bir əlverişsiz yerdə qəhrəman çox varlanmışdı.

Ertəsi gün dostlar ova getdilər. Bu dəfə Kaliniçin evinin yanında dayandılar. İqtisadi baxımdan bu kəndli birinciyə uduzur, amma yaxşı xasiyyətli və yardımsevərdir.

Ertəsi gün Polutıkin qonşusu Piçukovun yanına gedəndə müəllif ova tək gedəndə təsadüfən Xora rast gəlir. Yenə süd və çörəklə müalicə olundu və o, kəndli ilə məişət mövzularından danışmağa başladı. Xor diqqətlə danışdı, hər sözü ölçüb-biçdi. Danışan kəndlinin anbarında gecələdi.

Səhər səhər yeməyində müəllif Xoryın bütün böyük ailəsini gördü, bütün oğulları arvadları ilə birlikdə onunla yaşadılar, yalnız ikisi subay idi, onlardan biri bu barədə atası ilə zarafatlaşdı. Tezliklə dostu Kaliniç əlində bir dəstə çiyələk sahibinin yanına gəldi.

Müəllif kəndli ilə ovdan azad üç gün keçirdi. O, Xori və Kaliniç dostluğu ilə məşğul idi, onunla sərbəst danışırdılar, beləliklə dastançı əksliklərin bu yaxınlaşmasını müşahidə edə bildi.

Bir-birlərini sevirdilər, əks keyfiyyətləri də sevirdilər. Kaliniç təbiətə, Xor - cəmiyyətə daha yaxın idi. Sonuncu həyatı yaxşı bilirdi və dastançıya çox şey öyrədirdi. Dostlar üçün onun xaricə səfərləri haqqında hekayələrinin müəllifindən eşitmək maraqlı idi, yalnız hər biri özünün haqqında soruşdu: Xor insanlar və nizam haqqında, Kaliniç isə təbiət və yerli gözəlliklər haqqında. Bu söhbətlərdən rəvayətçi çevrilişlərində Böyük Pyotrun rus təbiəti haqqında bir açıqlama verdi: o, həyatda çox şeyi dəyişdirməkdən qorxmadan irəliyə cəsarətlə baxır. Mütərəqqi olmasına baxmayaraq, Xorun qərəzləri də var idi: təhsili tanımırdı və qadınlara xor baxırdı. Hərdən o, dostu ilə Kaliniçin pərəstiş etdiyi ustadan danışır, onu gözdən salan xoşagəlməz sözlər deyir, məsələn, Kaliniçin çəkmələri belə olmadığına görə Polutykin kəndlilərə o qədər də əhəmiyyət vermirdi. Xorda bir lirik sim canlı idi - musiqi, o, Kaliniçə balalaykada qulaq asmağı xoşlayırdı.

Yermolay və Miller

Qaralama, kifayət qədər səbir göstərsəniz və meşə heyvanları sizdən qorxmağı dayandırana qədər uzun müddət gözləsəniz, özü birbaşa silaha uçacaq bir quş üçün bir saatdır. Müəllif və ovçu Yermolay dartışmağa getdilər. Yermolay uzun boylu, arıq, zəngin geyinməmiş, kəmərində barıt və güllə ilə doludur (o, prinsipcə bando və çanta almır). O, güclü geri çəkilmə qabiliyyətinə malik tək lüləli silahla ov edir. O, heç vaxt iti Valetkaya yem verməyib, ona görə də it arıq, arıq və ovdan başqa hər şeyə biganə idi. Yermolay nağılçının tanıdığı, ovçunun arabir quş tədarük etməli olduğu və qalan vaxtlarda "pulsuz çörəklə" olduğu bir torpaq sahibinə aid idi. Ovçu “qəribə növdən”, qayğısız ekssentrik adamdır. Amma onun bütün absurdluğu ova gələndə keçdi. Yermolay həftədə bir dəfə arvadını uçuq daxmasında görməyə gedirdi. Evdə o, əsl tiran idi, amma "vəhşi təbiətdə" yenidən sakit və ekssentrik oldu.

Məhz belə bir insanla müəllif dartıya getdi. Axşam iki odun xoruzunu öldürdülər, səhər yenidən cəhd etmək qərarına gəldilər və buna görə də gecəni dəyirmanda keçirməyə getdilər. Əvvəlcə dəyirmanı “mərmi” ilə yandıracaqlarından qorxaraq içəri buraxılmadılar. Yermolay kəndə getməyi təklif etdi, amma o, uzaqda idi. Gecəni yerdə keçirmək daha yaxşıdır - beləliklə, rəvayətçi qərar verdi. Dəyirmanda saman istəməyə başladılar. Ev sahibi razılaşdı ki, binanın yanındakı açıq talvarın altında gecələsinlər. O da samovarla fəhlə göndərdi, sonra arvadını yeməklə göndərdi.

Yermolay kül içində kartof bişirərkən, samovar qaynayanda müəllif mürgüləyib. Yuxudan oyananda dəyirmançının arvadı ovçu ilə danışırdı. Onların söhbəti mehribandır, Yermolay hətta həmsöhbətini “qonaqlaşmağa” dəvət edir. Danışan talvarın altından çıxanda dəyirmançının arvadı ilə danışdı, məlum oldu ki, onun ustası Zverkovu tanıyır. Çox da sevimli olmayan bu şəxs təcrübə zirvəsindən birtəhər müəllifə dərs demək qərarına gəldi. Dedi ki, gənclər Rusiyanı tanımır, ona görə də kəndlilər haqqında arqumentlər (görünür, təhkimçilikdən azad olmaq fikrini nəzərdə tuturlar) yanlışdır, onlar “belə” insanlardır.

Onun arvadı kəniz saxlamırdı, onun qaydası belə idi. Kəndlərində qız Arinanı (gələcək meşəçi) götürüb Sankt-Peterburqa apardılar. O, müntəzəm olaraq on il xidmət etdi və sonra evlənmək üçün icazə istəməyə başladı. Zverkov bu qara nankorluğu hesab etdi, qulluqçunu qovdu. O getdi və altı aydan sonra yenidən soruşmağa başladı. Usta onu yenidən qovdu, sonra arvadı göz yaşları içində yanına gəldi və dedi ki, Arinanın uşağa Petruşka ilə əlaqəsi olduğunu bilir. Qız kəsildi və kəndə sürgün edildi, əri, meşəçi onu satın aldı. Ancaq çox xoşbəxtlik gətirmədi, hətta uşaqları da yox idi, yalnız uşaqçoxdan öldü.

moruq suyu

Avqustun əvvəlində isti bir günortadan sonra rəvayətçi ov edirdi. İstiyə dözə bilməyib, al-qırmızı su bulağına getdi, orada içib kölgədə uzandı.

İki qoca da var idi. Onlardan biri usta tərəfindən tərk edilmiş kiçik Şumilina kəndindən olan Stepuşkadır. Stepuşka ustaya yaxınlaşmadı, bacardığı yerdə yaşayırdı, onu adam hesab etmirdilər, onun haqqında heç nə bilmirdilər və heç nə demirdilər. Onu qovmayan bağbanı “qucaqladı”. İkincisi, "Duman" ləqəbli, gülən və əzəmətli qoca olan azad edilmiş Mixailodur.

Müəllif qocaları mehribanlıqla qarşılayır. Mixaylo əsasən danışır, itləri müzakirə edirlər. Kəndli misal olaraq çox dəbdəbəli yaşayan və itləri çox olduğuna görə müflis olan qrafını göstərir. Qraf "həyatında yaşadı", bir çox nüfuzlu insanlarla tanış idi, cəzalandırmaq çətin idi, lakin mehriban idi. "Matreşka" (məşuqə) vəziyyətini pozdu. Akulina xüsusilə fərqlənirdi: sadə bir qız ustanı sehrlədi, onun üçün hər şeyə hazır idi, buna görə də Mixailanın qardaşı oğlu da əsgərlərə qırxıldı - qızın paltarına şokolad tökdü. İndi isə başqa vaxtdır – kəndli yekunlaşdırır.

Sonra kəndli Vlas mənbəyə endi. O, ustadan qutrenti azaltmağı və ya onu korveyə köçürməsini xahiş etmək üçün getdi. Vlasın oğlu şəhərdə işləyərək özünü və atasını ödədi, lakin ölümündən əvvəl xəstələndi, özü də borclu qaldı. Usta kəndlidən kəskin şəkildə imtina etdi, onun mövqeyi ümidsizdir.

Rayon həkimi

Müəllif bir payızda, əyalət şəhərlərindən birində, mehmanxanada olarkən xəstələnir. Bir mahal həkimi onun yanına gəldi, diaforetik və xardal plastı təyin etdi. Bundan sonra danışmağa başladılar və söhbət “ürəkdən” oldu. Və həkim həyat hekayəsini danışdı.

Bir gün həkim yerli hakimlə üstünlük oynayırdı. Sonra onu xəstənin yanına çağırdılar: kasıb torpaq sahibi İskəndərin qızı ölür. Faytonçunun görkəmindən belə, sahibənin yoxsulluğu görünürdü. Torpaq sahibinin yanına gələn həkim dərhal xəstənin yanına getdi. Gözəl idi, həkim ona yazığı gəlirdi. Nəhayət, Aleksandra yuxuya getdi, həkimlərə çay verildi və gecələmək üçün ayrıldılar. Amma yata bilmədi və o, gedib xəstəni görmək qərarına gəldi. O, oyandı və həkimdən onu müalicə etməsini istədi, çünki ... sonra xəstə onun qulağına hansısa sirri pıçıldadı, amma o qədər anlaşılmaz bir şəkildə heç nə başa düşmədi. Aleksandra sağalmadı, həkim onlarla qaldı. Üstəlik, simpatiya hiss etdi. Amma xəstə də onu sevirdi.

Həkim başa düşdü ki, daha kömək edə bilməz, xəstəlik qalib gəlir. Gecələr sevgilisinin yanında oturdu. Bir gün oyandı, ona baxmağa və öləcəyini soruşmağa başladı. Həkim onun təhlükədə olduğunu etiraf edib. Alexandra nədənsə ölüm ehtimalına sevindi və ona sevgisini etiraf etdi, çünki indi hər şey mümkündür. Heç kimi sevmədən gənc ölmək çətindir, ona görə də son günlər gecə isə qız doktor Trifonu sevdiyinə əmin idi. Ancaq bu hisslər tez bitdi, öldü. Və həkim bir tacir qızı ilə evləndi.

Qonşum Radilov

Yermolay ilə kəklik ovlayarkən, rəvayətçi tərk edilmiş bir bağa girdi. Kəkliyə atəş açaraq qızı qorxutdu. Məlum oldu ki, bağ o qədər də tərk edilmiş deyil, torpaq sahibləri orada yaşayırmış. Qaçaq qızın arxasında bığlı kişi peyda oldu. Müəllif ona öz domenində bir kəklik təklif etdi. Ev sahibi (adı Radilovdur) dastanı nahara çağırdı.

Onlar Radilovun evinə çatanda Yermolaya dərhal araq gətirdilər və rəvayətçini ev sahibinin anası ilə tanış etdilər. Sonra onu skripkada Fedor Mixeeviç (kök almış xarabalı torpaq sahibi) ifa etdi. Bu yaxınlarda güllədən qorxan bir qız peyda oldu. Onun adı Olyadır. Çox yaraşıqlı deyildi, amma üz cizgiləri, xüsusən də gözləri diqqəti cəlb edirdi. Radilovun arvadının bacısı olan qız ehtiraslı maraqla onu izləyib. Torpaq sahibinin özündə isə gizli bir ehtiras var idi, bu, hər şeydən görünürdü. Amma nə - müəllif bunu başa düşə bilmədi.

Olya çay içməyə çağırdı. Təqdimatçı onun hərəkətlərinə heyran idi. Çay süfrəsi arxasında müxtəlif şeylərdən, hətta Radilovun rəhmətlik həyat yoldaşından da danışırlar. O, doğuş zamanı öldü, sonra o, kədərindən əsər-əlamət göstərmədən uzun müddət saxladı, ancaq yarıaçıq gözündə qaçan milçəyi görəndə acı-acı ağladı. Bu hekayə depressiyaya səbəb olur. Müəllif hər şeyin ötürülə biləcəyi sözləri ilə həmsöhbətini həvəsləndirməyə çalışır. Radilov razılaşır, çünki o, Türkiyədə ağır xəstəlik keçirib. Təqdimatçı hər hansı bir pis vəziyyətdən çıxış yolu olduğunu iddia edir. Ölüm də çıxış yoludur (qəhrəman Türkiyədə ölsəydi, əziyyət çəkməzdi). Torpaq sahibi razılaşır ki, pis vəziyyətə dözmək olmaz, Fyodor Mixeeviçə rəqs etməyi xahiş edir və ayrılır. Və müəllif tezliklə ayrılacaq.

Danışan növbəti gəlişində yalnız Radilovun anasını tapır: o, pis vəziyyətə dözməyib qohumu ilə qaçıb.

Ovsyannikov Odnodvorets

Ovsyannikov Krılova bənzəyirdi, vacib görünürdü, gözləri ağıllı idi. Hamı ona hörmət edirdi. O, zəngin deyildi, lakin onun ev təsərrüfatı kəndlilərinki kimi deyil, səliqəli və təmiz idi (odnodvortsy adətən kəndlilərdən az fərqlənirdi). O da özünü zadəgan kimi göstərmirdi, məişətdə sadə insan idi. Ovsyannikov ənənələrə əməl etdi, çünki onlar həyatının bir hissəsi idi: əlil arabasına minmədi (arabada daha rahatdır), çörək satmadı (lakin ac bir ildə pulsuz payladı). Məsləhət üçün onun yanına gəldilər, mühakimə etmək və ya barışmaq istədilər. O, tələsikliyi və tələsikliyi sevmir, hər vəziyyətdə sakit qalırdı. Həyat yoldaşı onun üçün uyğun idi - vacib, sakit və səssiz. Onların uşaqları yox idi.

Müəllif Ovsyannikovun yanına gəldi və onu hərarətlə qarşıladılar. Rəvayətçi tək saraydan soruşdu ki, keçmişdə daha yaxşı idimi? Qəribədir ki, Ovsyannikov keçmişi tərifləmədi, dedi ki, hazırda torpaq sahibləri yaxşılaşıb, bu, indi xalq üçün daha asan olduğunu göstərir.

Başqa bir hadisə - başqa bir qonşu Komov Ovsyannikovun atasını lehimlədi, çünki o, özü içdi, sərxoş olanda yalan danışdı və iğtişaşlar etdi və təhkimlilərə işgəncə verdi. Qəhrəmanın valideynini tabuta qovacaqdı, amma vaxtı yox idi - göyərçinxanadan sərxoş halda yıxıldı.

Ovsyannikov Moskvada da oldu, dəbdəbəli yaşayan zadəgan Orlov-Çesmenskini böyük miqyasda gördü. Bütün şəhər ziyafətlərdə su verir, böyük ovlar təşkil edirdi. Onlardan birində müəllifin babası Milovidkanın iti atladı, zadəgan onu həqiqətən almaq istəyirdi, amma baba itə hamıdan çox dəyər verdiyi üçün qəti şəkildə imtina etdi.

Ovsyannikov baş ovçu və qaçışçı Bauşdan da danışır, onu Milovidkadan çox sevirdi. O, ovda praktiki olaraq hər şeyi edə bilirdi, lakin bəzən uzanıb şərab verilənə qədər qalxa bilmirdi. Ovsyannikovun özü ov etmədi, çünki bu məsələdə zadəganlara müraciət etməyə dəyməz, yalnız özünüzü utandırmaq üçün.

Əsilzadələr dəyişdi, bu, xüsusilə böyüklərdə nəzərə çarpır: səlis danışırlar, amma əsl sövdələşməni bilmirlər. Beləliklə, zadəgan Korolev, ayrılma zamanı iştirak edərək, kəndlilərin müdafiəsinə qalxdı, köməyə ehtiyacı olduqları barədə alovlu nitqlər söylədi, lakin özü torpaqdan imtina etdi.

Ovsyannikov deyir ki, yeni sifarişlərə başlamaq düzgündür. Ancaq bir çox zadəganlar başladıqları işi bitirmir, işdən çıxırlar, buna görə də kəndlilər daha da pisləşirlər. Zadəgan Lyubozvonov mülkünə gələrək katibi insanlara zülm etməməyə ilhamlandırdı, lakin sonra heç vaxt ev işləri ilə məşğul olmadı, yad kimi evdə yaşadı.

Danışan və Ovsyannikov çay içirlər, çay vaxtı Ovsyannikovun qardaşı oğlu Mitya gəlir. O, kəndlilər üçün ərizə yazır. Əmi bu işi qınayır, çünki o, haqqın tərəfində deyil, ondan qidalanır. Fəaliyyətinə görə, Mitya içki obyektlərinə pulsuz getmir, həm də onun köməyi ilə məhkəməyə verilənlərdən hədələr alır. Oğlan ərizəçilərə yazığı gəlir, onların bədbəxtliyinə rəğbət bəsləyir. O, həm də əmisindən ustasının haqqını ödəyə bilməyən tanış dərzi Fedosyaya şəfaət etməsini xahiş edir.

Bu zaman Mitya getdi, Frans İvanoviç peyda oldu - Smolensk kəndliləri tərəfindən tutulan və boğulmaq üzrə olan Napoleonun ordusu altında fransız nağaraçı. Lakin onu yoldan keçən torpaq sahibi təsadüfən xilas etdi və onu uşaqları üçün musiqi və fransız dili müəllimi etdi. Bu zadəgandan Frans İvanoviç başqa bir ustaya keçdi, şagirdi ilə evləndi, xidmət etməyə başladı və nəcib bir ad aldı.

Lgov

Yermolay rəvayətçini ördək vurmaq üçün çöldəki böyük bir kənd olan Lqova çağırdı. Onlar gölməçənin yaxınlığında ova başladılar, lakin heç nə alınmadı, itlər ovunu ala bilmədiyi üçün qayığı gətirmək üçün kəndə qayıtmaq qərarına gəldilər.

Birdən ovçu Vladimir incə səsi və mehriban baxışları ilə onların qarşısına çıxdı. O, azad adam idi, müxtəlif qazanclarla dolanırdı, lakin savadlı idi, kitab oxuyurdu və kifayət qədər bəlağətli danışa bilirdi. Müəllif Vladimirin niyə yanağını bağladığını soruşub. Məlum olub ki, diqqətsiz dost onu çənəsindən və barmağından məhrum edərək təsadüfən güllələyib.

Qəhrəmanlar kəndə gələndə Vladimir və Yermolay qayıqla Suçok ləqəbli yerli sakinə getdilər və rəvayətçi qəbiristanlıqdakı qəbirlərə baxmağa başladı. Tezliklə ovçular ustanın balıq tutanı Twig ilə birlikdə geri döndülər. Qayıq çuxurlarla dolu olmaqdan imtina etdi, amma Yermolay onu düzəltməli oldu və kəndli ovçularla getməyə razı oldu, çünki otlu bir gölməçədə avar çəkə bilməzsən, "itələmək" lazımdır. Yermolay uzaqda olanda müəllif Suçokla danışmağa başladı.

Kəndlini təzə bir xanım balıqçı etdi, çünki o görünüşəvvəllər xidmət etdiyi faytonçuya uyğun gəlmir. Və gəncliyində aşpaz və "qəhvəqayıran" kimi xidmət etdi (bufetdə idi), həm də sahibənin serf teatrında oynayan aktyor idi. Aktyordan sonra qardaşı qaçdığı üçün onu yenidən aşpaz etdilər. Qəhrəman peşələrini çox dəyişdi, faletor, bağban və səyyah idi. Və Bitch həyatın bütün sənətlərini öyrətdi. Xanımlardan biri evlənmədi, buna görə də kəndlilərinə icazə vermədi. Kəndli maaşsız yaşayır, ancaq yemək verilir.

Söhbət bununla bitdi, Düyün dirəyin arxasınca qaçdı və tezliklə ovçular kəndlinin qayığında üzdülər. Həmişə düşməsələr də, ov uğurlu alındı. Vladimir Yermolayı sevindirmək üçün əhəmiyyətsiz bir şəkildə atəş etdi.

Lakin birdən qayıq ağırlığa tab gətirə bilməyib və batmağa başlayıb. Hamı suya düşdü, ətrafda ördək cəsədləri üzdü. Yermolay hamını lənətlədi və dirəklə keçid axtarmağa getdi. Bir saatdan çox qayıtmadı, hamı donub qaldı. Nəhayət, ovçu peyda oldu, o, sahilə çıxa biləcəyiniz dayaz bir yer tapdı. Ördəkləri də unutmadan hamını apardı. Qısa müddətdən sonra hamı samanlıqda oturub nahar edirdi.

Bezhin çəmənliyi

Gözəl bir iyul günündə dastançı uğurla ovladı və çoxlu ov vurdu. Ancaq qəhrəman azdı, artıq tanış yerlərə getdiyini düşünərək getdi, amma məlum oldu ki, yenə qarmaq verdi. Müəllif iti Diankaya boş yerə baxdı - o, heç nə bilmirdi. Artıq gecə yaxınlaşırdı.

Sonra da kənd uşaqlarının oturduğu odun yanına çıxdı. Gecələr sürünü qoruyurdular. Uşaqlarla bir az söhbət etdikdən sonra nağılçı dincəlmək üçün kolun altına uzandı, lakin onları izləməyə davam etdi.

Beş oğlan var idi - Fedya, Pavlusha, İlyusha, Kostya və Vanya. Birincisi yaxşı geyinmiş varlı bir ailədən idi. İkincisi sadə geyinmişdi, zahiri görünməz idi, amma gözləri ağıllı idi. Üçüncüsü gözə çarpmayan bir görünüşə sahib idi. Dördüncüsü kədərli və kədərli görünürdü. Beşinci oğlan, ən balacası, həsir altında yatdı.

İlyuşa gecəni işlədiyi diyircəkli çarpayıda keçirəndə qəhvəyi necə gördüyünü danışır. Kostya su pərisi ilə rastlaşan, lakin özünü keçərək onun şirnikləndirməsindən xilas olan dülgər Qavrila haqqında danışır. Baxmayaraq ki, belə bir qurtuluş deyildi, sonra dülgər qəmli yeridi. İlyuşa yenidən söz alır, tərk edilmiş bir bənddəki pis ruhlar haqqında məlumat verir. Houndmaster Ermil bənddən keçərkən boğulmuş bir adamın qəbrinin üstündə bir quzu gördü, onu götürmək qərarına gəldi və "Byasha, byasha" sözləri ilə heyvana uzandı. Quzu onu təqlid etməyə başladı.

Birdən itlərin hürməsi hekayəni kəsdi və onlar kollara qaçdılar, Pavluşa onların arxasınca qaçdı. Tezliklə heç nə ilə qayıtmadılar, hər şey sakitdir. Oğlan bunun canavar olduğunu zənn etdi, amma qorxmadı. Söhbət davam etdi.

İlyuşa söhbətini qoca Trofımiçin gördüyü Varnavitsa kəndində ölü bir ustanın gəzdiyi hekayəsi ilə davam etdirdi. Yaşlı kəndli qadın Ulyana da ölüləri görüb. Sonra Pavlusha haqqında danışır günəş tutulması bütün kəndini qorxutdu. Hamı Trişkanı (şeytanı) gözləyirdi, hətta kupper Vavilanı onunla səhv saldılar. Oğlan Kostya da ona deyir qorxulu hekayə: kiminsə inildədiyi yerdən keçirdi. Ona deyirlər ki, orada meşəçi öldürülüb və bu, oğlanı qorxudur. Həm odun, həm də sudan söhbət gedir (Pavluşa ehtiyatla suyu götürməyi məsləhət görür, əks halda bu, boğulan sevgilisinə görə özünü boğmaq istəyəndə suyu korlayan axmaq Akulina kimi olacaq). Qayıdan oğlan deyir ki, ona zəng edən Vasyanın səsini eşitmişəm. Hamı belə bir nəticəyə gəlir ki, bu, su əlamətidir, çox pis əlamətdir. Pavluşa qətiyyətlə deyir ki, taleyindən qaça bilməzsən, üzülməməlisən. Səhər yaxınlaşdıqca söhbət kəsildi.

Kasyan gözəl qılınclarla

Müəllif ovdan qayıdırdı və mürgüləyirdi. Birdən faytonçu cənazəni gördüyü üçün narahat oldu. Bu, dərhal təsir edən pis bir əlamət idi: ox qırıldı. Dülgər Martini dəfn edirlər, arvadı və anası onu son səfərinə yola salırlar.

Yürüş davam edərkən faytonçu belə qənaətə gəldi ki, qəsəbələrə piyada getmək olar. Doğrudan da, Yudin qəsəbələrinə çatdılar. Çox kasıb və kimsəsiz bir yer idi. Nəhayət, rəvayətçi həyətlərin birində yerdə yatmış bir cırtdan tapdı. Müəllif ona arabanın təmiri ilə bağlı kömək istəməsini izah etdi, lakin onu təmir edən yox idi: cırtdan özü kömək edə bilmədi, qalanları işdə idi. Qoca heç kömək etmək istəmir, getməyi məsləhət görür, inandırdıqdan sonra yenə də könülsüz şəkildə onu tacirlərin yanına aparmağa razılaşır.

Faytonçu ilə cırtdan bir-birini tanıdılar, qocanın adı Kasyandır. Faytonçu cırtdanı məsxərəyə qoyur, sonra ona Martın ölümünü xəbər verir, istehza ilə onu niyə müalicə etmədiyini, çünki o, həkimdir. Sonra birincisi rəvayətçiyə xəbər verir ki, Kasyan müqəddəs axmaqdır, ona tabe olmaq lazımdır və tacirlərin oxunu özü seçməlidir.

Tacirlərin yanına gələn müəllif tez bir ox aldı və qara tavuğu olan kəsiklərə getdi. Kasyan onunla getdi. Müəllif uzun müddət oyun tapmadı, nəhayət, qocada məyusedici təsir bağışlayan qarğıdalı çəkdi. Sonralar çox isti oldu və peyklər kölgədə oturdular. Kasyan soruşdu ki, rəvayətçi niyə qarğıdalı çəyirdəyi öldürdü, çünki bu, onun üçün əyləncəlidir, azad quşu öldürmək isə günahdır. Burada balığın qanı soyuqdur, ola bilər. Qoca özü də Allah göndərdiyini yaşayır, bülbül tutur, amma öldürmür. Əslində, Kasyan həkim deyil, sadəcə bəzi otların mənasını bilir, amma Martına kömək edə bilmədi, çünki kirayəçi deyildi. yaşayırdı o, Gözəl Qılınclar üzərindədir, lakin Uord onu bu dar yerə köçürdü. Kasyan çox gəzdi, çox yerlərə baş çəkdi, heyif ki, heç yerdə ədalət yoxdur.

Burada söhbəti göbələkli balaca qız kəsdi, bu qocanın qohumu Annuşkadır. Onunla mehribancasına danışır, lakin danışanla ünsiyyətə icazə vermir. Daha sonra müəllifə etiraf edir ki, bütün oyunu əlindən alıb.

Kasyan və rəvayətçi oxla geri qayıdanda faytonçu əvvəlcə onu tənqid etdi, amma sonra hər halda taxdı və o, müəlliflə birlikdə getdi. Sonuncu birincidən Kasyanın necə adam olduğunu soruşdu. Faytonçu deyir ki, qoca “əcaib” adamdır, savadlıdır, amma narahatdır, bir yerdə oturmur. Annuşkanın qohumu yetimdir, qoca ona bağlanıb, hətta ona oxumağı və yazmağı öyrədir.

Burmister

Torpaq sahibi Penoçkinin mülkündə çoxlu oyunu var. O, zahirən xoş adamdır, amma özündə iyrənc bir şey var. Müəllif onu əsasən qara tağ və kəkliklərə görə tanıya bilməyib. Penoçkinin evində qonağı qeyri-müəyyən bir narahatlıq keçirir.

Bir gün rəvayətçi gecəni torpaq sahibinin evində keçirməli olur. Ona ingilis üslubunda səhər yeməyi verilirdi. Müəllifin Ryabova getdiyini öyrənən Penoçkin onunla getdi. Torpaq sahibinin ləngliyi ucbatından kişilər yastıqla düzülərək xeyli gec getdilər. Penoçkin hər zərbədən qorxurdu. Təsadüfən onlar Şipilovkaya gəldilər, Penoçkinin stüardı ilə gecələməyi təklif etdiyi yerdə.

Şipilovkada onları daxmadakı stüardlığa dəvət edən muhtar qarşıladı. Qəhrəmanlar kəndi gəzərkən bütün kəndlilər ustanın gözündən yayındılar.

Stüard Sofonun arvadı qələmə qalxdı və özü də ondan nümunə götürdü. Zefonun sərxoşluğundan qeyrəti daha da artdı.

Şam yeməyində Penoçkin stüardla sonuncunun ayrılması barədə danışdı. Torpaq azdır, amma Sofon ustaya təşəkkür edir. Düzdür, yerdə meyit var idi, ancaq qonşu sahəyə atılmışdı. Penoçkinin bu hiyləsi xoşuna gəldi, sonra stüardı təriflədi ki, onunla kəndlilər borc vermədən haqq ödədilər.

Ertəsi gün Penoçkin dastançıya mülkü göstərir. Hər şey qaydasındadır, yalnız kişilərin ümidsizliyi diqqəti çəkir. Ancaq sonra qoca Antip və oğlu ilə tanış olurlar. Sofron onu məhv edir: növbəsiz oğullarını işə götürür, bir inəyi aparır. Stüard qocanın borcunu ödədi, bundan sonra onu tamamilə qul etdi. Sofron özü deyir ki, bu, sadəcə, yaltaq və kobud insandır. Penoçkin onunla razılaşır və kəndliləri kobud danlayır.

Nəhayət, rəvayətçi ova çıxanda tanış kəndli ona özünü Şipilovkanın sahibi hesab edən və kəndlilərdən bütün suyu çəkən Sofronun qeyri-məhdud gücündən danışdı. Usta metodlara əhəmiyyət vermir, əsas odur ki, heç bir borc yoxdur.

Ofis

Payızda rəvayətçi ov edərkən yağışa tutulub və alçaq bir daxmada gizlənmək qərarına gəlib. Tezliklə məlum oldu ki, mağarada başqa bir adam da var - köhnəlmiş qoca. O, müəllifə Ananiev və ya Sitovkaya gedən yolu izah etdi. O da məlum oldu ki, qoca burada gözətçi olub, noxudları qoruyur. O, yaxşı görmədiyi və eşitmədiyi üçün təhlükəsizlik çox təsirli deyil.

Müəllif qocanın göstərdiyi istiqamətdə gedib kəndi tapdı. Muhtarın evinə oxşayan bir ev görüb ora getdi. Amma sifətində dolğun bir oğlanın növbətçi oturduğu ofis olduğu ortaya çıxdı. Xidmətçinin rəvayətçi ilə söhbəti qonşu otaqda yatan baş məmuru yuxudan oyatdı. Bir az inandırdıqdan sonra bu kök adam razılaşdı, qəhrəmana çay verdi.

Növbətçi Fedya ilə söhbət zamanı müəllif öyrənir ki, xanım Losnyakova əmlakı özü idarə edir, sərəncamlar onun imzası olmadan işləmir. Xidmətçi tacirlərlə ofisdə yaşamağın üstünlüklərindən danışır. Orada maaş yoxdur, amma digər tərəfdən daha sakitdir, bu təbəqə xalq qaydasında yaşayır.

Çay içdikdən sonra müəllif yuxuya gedir və oyandıqdan sonra baş katib Nikolay Eremeeviçin tacirlə çörəyin qiyməti ilə bağlı danışıq apardığını eşidir. Tacirlə işini bitirib danışanın yatıb-yatmadığını yoxlayandan sonra (uzaq uzanıb gözlərini yumdu) katib gələn Sidoru çağırır. O, xanımın üçüncü şəxslərin qazancından yayındıraraq dülgərlər istəməsindən şikayətlənir və kömək istəyir. Nikolay Yeremeeviç onu rüşvətlə birlikdə kabinetdən itələyərək evinə göndərir. Sidordan sonra stoker vəzifəsinə yüksəlmiş Kupriyanın başçılıq etdiyi bir izdiham gəlir (Kuprianın yoldaşları bu faktdan açıq-aydın əylənirlər, məmurla birlikdə onu ələ salırlar). Söhbət Nikolay Eremeeviçin məşuqə tərəfindən göndərilməsi ilə kəsilir.

Katibin yerinə baş kassir gəlir. Nikolay Eremeeviçi qulaqcıq adlandıran Pavel ofisdə görünür. Katib qayıdanda qonaq ondan narazılığını bildirir: Nikolay Eremeeviç həyət qızı Tatyananın arxasınca düşür, onunla Pavelin evlənməsinə imkan vermir, məmur ev işçisi ilə birlikdə Tatyana haqqında xoşagəlməz şeylər danışır, onu hətta rütbəsi aşağı salır. qabyuyan maşın və döyməyə başladı. Ziyarətçi təhdidlərə müraciət edir, məmur cavab olaraq hədələyir, sonra Pavel Nikolay Eremeeviçin üstünə qaçır ... Səhnənin sonu təsvir edilmir, lakin rəvayətçi xanımın yalnız Tatyanı, qalan münaqişə iştirakçılarını sürgün etdiyini bildikdən sonra öz yerlərində qaldılar.

Biryuk

Əlverişsiz havada, rəvayətçi tək ovdan bir droshky sürərkən özünü meşədə tapdı. O, tamamilə yaş olardı (yağış yağırdı), amma yerli meşəbəyi aldı. Sonuncu müəllifi evinə apardı, burada cəmi on iki yaşında bir qız və beşikdə bir körpə var idi.

Tezliklə sahibi göründü, bu, Biryuk ləqəbli Fomadır. Onun haqqında dedilər ki, heç kimə nəsil vermir. Söhbət zamanı məlum olub ki, meşəçinin arvadı yoldan keçən ticarətçi ilə qaçıb. Biryuk çörəyi və çayının olmadığını söyləyir və fırtına bitdiyi üçün rəvayətçini meşəyə aparmağı təklif edir. Onlar gedəndə Foma eşitdi ki, kimsə ustanın meşəsini qırır, cinayətkarı təcili tutmaq lazımdır.

Oğru, müəllifin ürəyində satın almağa qərar verdiyi kasıb bir kəndli olduğu ortaya çıxdı. Və Biryuk onu bağlayıb öz daxmasına apardı. Bir müddət sonra kəndli ehtiyacdan oğurluq etdiyi üçün meşəçini onu buraxmağa razı salmağa başlayır. Amma Foma bilməz, ondan tələb edəcəklər. Burada pozucu söyüş söyüb Biryuku təhrik etməyə başlayır, onu hədələyir. Meşəçi oğruya qorxulu baxışla yaxınlaşır. Danışan Fomaya yaxınlaşır və kəndlini tərk etməyi deyir. Amma birdən Biryuk oğrunu evdən itələyir, evə buraxır.

İki torpaq sahibi

Torpaq sahibi Vyaçeslav İllarionoviç Xvalınskini hörmətli adam adlandırırlar. O, bir vaxtlar xidmət edib, indi öz mülkündə yaşayır, kürəkən sayılır, zərif cinsin nümayəndələri üçün zəifdir, kartları sevir. İqtisadiyyatı pis idarə edir, müdir axmaqdır, baxmayaraq ki, özü daim məşğuldur. Özündən aşağı insanlarla necə bərabər davranacağını bilmir, onlarla qəribə danışır.

Mardarii Apollonoviç Stegunov qonaqpərvər insan və zarafatcıldır, möhtəşəm üslubda və köhnə tərzdə yaşayır. O da bakalavrdır, ümumiyyətlə heç nə etmir, qonaqpərvər ev sahibidir.

Bir dəfə müəllif ikinci torpaq sahibinə baş çəkdi. Danışan peyda olan anda Mardari Apollonoviç gənc keşişin imtinasına baxmayaraq onunla müalicə edirdi. Kahin gedəndə torpaq sahibi rəvayətçi ilə balkona çıxdı, öz bağında başqalarının toyuqlarını görüb və həyətləri onları tutmağa məcbur edib. Onların faytonçu Ermila olduğuna qərar verən Mardari Apollonoviç quşları sürməyə göndərilən qızını tutmağı əmr etdi. Qız dərhal Avdotya tərəfindən kürəyinə dəydi. Bu mənzərə sahibini heyran etdi.

Torpaq sahibi kəndlilərindən ayrıldı, onları pis yerə qovdu, centlmen olduğunu iddia edərək hər şeyi götürdü, kəndlilər isə sadəcə kəndlilər, kəndlilər isə rüsvay oldular.

Çay zamanı qəflətən ölçülmüş zərbələr eşidildi - bu cəzalandırılan barmen Vasya idi. Mardari Apollonoviç ən mehriban təbəssümlə cəzanı elan etdi. Daha sonra danışan tərəfindən qarşılanan Vasyanın özü döyülmələrə anlayışla cavab verdi, usta sadəcə cəzalandırmır.

Lebedyan

Müəllif ov zamanı çox uzağa getdiyi üçün yarmarkanın ən qızğın vaxtında Lebedyana çatdı. Oteldə qalıb paltarını dəyişib yarmarkaya getdi. Orada rəvayətçi üçlük üçün at tapmağa çalışdı, ancaq ikisini tapdı. Uğursuzluqdan sonra o, bütün qonaqların toplaşdığı “qəhvəxanaya” gedib.

Şahzadə N. və leytenant Viktor Xlopakov "qəhvəxanada" bilyard oynayırdılar. Sonuncu həmişə zəngindən necə yapışacağını bilirdi, lakin qısa müddətə, ancaq dostlarının köməyi ilə qidalandırır və geyindirirdi. Futbolçuların ətrafında tamaşaçılar var. Şahzadə qalib gəlir. Aydındır ki, o, onların şirkətində əsasdır, qalanları isə Xlopakov kimi tanışdırlar. Şirkət daha sonra teatra və qaraçılara getməyə hazırlaşır.

Ertəsi gün rəvayətçi atları gətirməyə yenidən getdi, at satıcısı Sitnikovla başladı. Satıcı kömək edir, alıcını ehtiyatla əhatə edir. Əvvəlcə müəllifə Ermine, sonra Şahin və daha bir neçə at göstərilir. Danışan onlardan birini bəyəndi, lakin Sitnikov yüksək qiymət aldı. Sövdələşməyə başladılar. Lakin Şahzadə N-in gəlişi ilə onlar kəsildi. Bu müştəri at satıcısı üçün daha vacibdir, o, onun qarşısında yayılmağa başladı. Və ən yaxşı atı, tovuz quşunu göstərir.

Müəllif sövdələşmənin sonunu gözləmir, ayrılır və göndərildiyi başqa bir damazlıq Çernobayın elanını görür. Üstəlik, öz təbirincə desək, hər şey köhnədir, hiyləsizdir. Danışan gətirilən atları bəyənmir, amma nəhayət birini seçir. Çernobay onu tərifləyir, dürüstlüyünü vurğulayır. Ertəsi gün məlum oldu ki, at pisdir, amma “namuslu” satıcı onu geri götürmür.

Tatyana Borisovna və qardaşı oğlu

Tatyana Borisovna özünü sadə və yaxşı saxlamağı, azad hiss etməyi və düşünməyi bilən dul qalmış torpaq sahibidir. O, oxumur, az ev işləri görür, praktiki olaraq heç nə etmir, lakin ona bütün sirlərini söyləməyə hazır olan insanları cəlb edir. Torpaq sahibinin dövləti kiçik olduğundan qulluqçuları azdır. Tatyana Borisovna qonşuları ilə tez-tez ünsiyyət qurmur. Onlardan biri onu “inkişaf etdirməyə” və “tərbiyə etməyə” çalışdı, bu məsələni çox aktiv və iddialı şəkildə götürdü.

Təxminən səkkiz il əvvəl torpaq sahibi, sənət qabiliyyəti olan sakit bir oğlan olan qardaşı oğlu Andryuşa ilə yaşayırdı. Qardaşı oğlu xala ilə ədəbsiz davranması qadını utandırıb. Amma bir gün əyalət rəssamlığı həvəskarı (həqiqətən də bundan heç nə başa düşməyən) Benevolenski onun yanına gəldi. O, Andryuşanın rəsmlərinə baxır, oğlanın istedadlı olduğuna qərar verir və Tatyana Borisovnanı onunla birlikdə Sankt-Peterburqa getməsinə icazə verməyə dəvət edir. Qadın razılaşır.

İlk üç ildə Andryusha tez-tez, sonra daha az və daha az yazdı və nəhayət, dayandı, torpaq sahibi hətta narahat oldu. Bir gün qardaşı oğlu ona məktub yazaraq pul istəyir (Benevolenski öldü). Rəssam mütəmadi olaraq soruşmağa başladı və Tatyana Borisovna imtina edəndə özü gəldi.

Andrey, əslində, orta səviyyəli bir rəssam idi, o, zəif təhsilli bir loafer idi. O, bibisi ilə yaşamağı o qədər sevirdi ki, Peterburqa ancaq sözlə gedirdi. Sənətçi gəldikdən sonra bir çox qonaq Tatyana Borisovnaya baş çəkməyi dayandırdı, lakin o, qardaşı oğluna əhəmiyyət vermir.

Ölüm

Gənc torpaq sahibi və ovçu Ardalion Mixayloviç bir dəfə rəvayətçini ova çağırdı, yolda meşənin kəsilməsinə baxmaq qərarına gəldi. Alman stüardını və Onuncu Arkhipini özləri ilə götürdülər, ikincisi o gün ovlarının bəxti gətirməyən ovçuları bir az gözlədi.

Ardalion Mixayloviç meşəsi müəllifə tanış idi, əvvəllər yay istisinin ortasında əsl sərinlik oazisi idi. İndi onun vəziyyəti qarsız bir qışa görə olduqca acınacaqlı idi. Peyklər ətrafa baxarkən məlum olub ki, podratçı Maksim ağaca dəyib, qolları və ayaqları sınıb. Hamı dərhal qurbanın yanına getdi.

Maksim ölürdü, burada heç bir həkim kömək etməzdi. Podratçı arvadının taleyini həll etdi, ondan pulunu və alınan atı ona verməsini istədi. Qurbanı köçürmək istəyəndə o, ölüb.

Xəstəxananı təşkil edən feldşer Kapitonu da xatırladım. Günlərin bir günü dəyirmançı onun yanına xəstə görünərək gəldi. Məlum olub ki, onun yırtığı var. Üstəlik, dəyirmançı on gün ərzində, çox gec olana qədər ağrıya dözdü. Haqqında öyrənmək mümkün ölüm, o, dərhal evə gedir, orada tənzimləmələr etməlidir, Kapitona bəzi dərmanlar yazmasını xahiş edir. Lakin dördüncü gün öldü.

Sonra müəllif kənddə müəllim işləməli olan gözəl ruhani təşkilata malik tələbə Avenir Sorokumovu xatırladı. Müəllif tələbəyə baş çəkdi, onu söhbətə cəlb etdi. Yazıq gənc mərhəmət hissi doğurdu, amma köməkdən qəti şəkildə imtina etdi, hər halda öləcəkdi.

Sonda rəvayətçi tələsik kağız tullantılarını oxuyan keşişə mane olan, lakin sonra ona pul vermək üçün əlini uzadıb ölən yaşlı qadını xatırladır.

müğənnilər

Kiçik Kolotovka kəndinin yaxınlığındakı meyxananı insanlar səylə ziyarət edirlər, çünki orada şərab daha ucuzdur. Onun sahibi Nikolay İvanoviç öz müəssisəsində münasib ab-hava yaratmışdı. Özü də sakit və fleqmatik bir insan idi, onu sakitləşdirmək üçün hər şeyi edirdi.

Bir gün rəvayətçi bu meyxanaya gəldi, çünki kəndin özündə su olmayacaq və orada bir stəkan pivə və ya kvas içmək olardı. Müəllif öyrənir ki, insanlar meyxanaya daha böyük həvəslə toplaşırlar, çünki Yakov və alverçi kimin daha yaxşı oxuyacağına mərc edirlər.

Yakov səhhəti pis, yanaqları batmış cəsarətli zavod işçisidir. Satıcı otuz yaşına çatmış cəsur bir adamdır. Əvvəlcə püşk atırlar, ikinci müğənni başlayacaq.

Satıcı öz səsi ilə oynayaraq ən yüksək falsettoda oxuyurdu. Rəqs mahnısı oxudu, sənəti gələnlərin xoşuna gəldi. Tamaşaçılardan biri olan Axmaq iddia edir ki, şahin artıq qalib gəlib, rəqib ondan uzaqdır.

Amma burada növbə Yaqubdadır. Üzünü örtdü, kökləndi və matəm mahnısı oxudu. Onun səsi bir az qırıq və cingiltili idi, ehtirasla dolu idi, içində rus ruhu görünürdü. Bu mahnı dinləyicilərin ruhunda əks-səda doğurdu, bəziləri hətta ağladı, ondan tanış nəsə uçdu. Yakov susduqdan sonra hamı donub qaldı, sonra yekdilliklə onun qələbəsini tanıdı. Onu təbrik edib, yenə onlara mahnı oxuyacağını iddia ediblər.

Danışan getdi (təəssüratı pozmaq istəmədi) və istini gözləmək üçün samanlığa uzandı. Axşam yuxudan oyanaraq yenidən meyxanaya baxdı ki, oradan hansı naharın gəldiyini görsün, mənzərə acınacaqlı idi: hamı sərxoş idi, Yakov özü yarıçılpaq oturdu və boğuq səslə rəqs mahnısını zümzümə etdi. Üzünü çevirən müəllif getdi.

Petr Petroviç Karataev

Sonra başqa adam gəldi, atlar tələb etdi, amma rədd edildi. O, iyirmi yaşlarında bir kişi idi, araq-tütün iyi gələn “yıxılan” torpaq sahibi idi. Torpaq sahibinin gözləməkdən başqa çarəsi yox idi. O, müəllifi çay içməyə dəvət edib. Torpaq sahibinin adı Pyotr Petroviç Karataev idi, Moskvaya gedirdi, əmlakının işləri tamamilə pozulduğu üçün kəndliləri məhv etdi və kəndi veksellə qonşuya verdi. Karataev etiraf edir ki, o, bütün çətinliklərdən "göstərməyi" sevir. Moskvada qəhrəman xidmət etməyə hazırlaşır, amma bundan qorxur. Əvvəllər həyatı əyləncəli idi, o da ovçu idi gözəl itlər amma indi heç nə qalmayıb.

Sonra Pyotr Petroviç rom içir və kədərlənir. Köhnə günləri, gəncliyini xatırladı, bədbəxt sevgisinin hekayəsini danışdı. Karataev həyətyanı qızı Matryona torpaq sahibi ilə aşiq oldu. Hisslər o qədər güclü idi ki, onu geri almağa qərar verdi, bunun üçün onun xanımına getdi. Əvvəlcə o, qızı cəzalandıracağını vəd edən torpaq sahibinin qohumuna düşdü, lakin qəhrəman qadından kömək üçün yalvarmağa başladı. Cavab verdi ki, iki günə gələcək. Növbəti səfərdə Karataev sahibə ilə danışdı, o, Matryonanı çöl kəndinə göndərdiyini, çünki sərt əxlaqa sahib olduğunu və buna dözməyəcəyini söylədi. O, həmsöhbətini yaxşı bir gəlin tapmağa inandırdı, o, qovuldu, buna görə qovuldu. Sonra sevgililəri ilə görüşdülər və Peter onu qaçmağa inandırdı.

Karataev Matryona'yı evdə məskunlaşdırdı, yaxşı və şən yaşamağa başladılar. Atası gəlib qızı üçün sevindi. Lakin torpaq sahibinin özü sevgilisini məhv etdi. Keçmiş məşuqənin mülkünün yanından kirşəyə minməsinə icazə verdi, lakin bu kirşələr ustanın arabası ilə toqquşub. Torpaq sahibi hər şeyi öyrəndi, Karataevin arxasınca getməyə başladı, şikayətlər yazdı. Matryona tapdıqları hər yerdə heç bir ödəniş kömək etmədi. Və qız sevgilisini qorumaq üçün özünü təslim etmək qərarına gəldi. Sonra onun başına gələnləri Karataev açıqlamadı.

Bir il sonra müəllif Moskvada Pyotr Petroviçlə görüşür və ondan çox sevinir. Heç vaxt xidmət etməyə başlamadı, əmlak hərracda satıldı, amma Karataev pulu toz adlandıraraq narahat deyil. Hamletin monoloqunu oxumağa başlayır, Şekspirin qəhrəmanının depressiv əhval-ruhiyyəsi Pyotr Petroviçin özünün əhvalını əks etdirir. Söhbət Karataevi çağıran səslə kəsilir. Onlar rəvayətçini bir daha görmədilər.

Tarix

Sonra bir səs-küy gəldi və zahirən zəngin bir centlmenin xidmətçisi, həyasız və korlanmış bir oğlan göründü. Təsadüfən kəndli qadın Akulinanın onu çoxdan gözlədiyini soruşur və sonra ayrılmaq zəhmətindən onu tamamilə unutduğunu deyir. Sabah gedəcəklər. Bu fakt Akulinanı daha da kədərləndirir. Və valet Viktor öz səhlənkarlığını saxlayır, qıza təhsilinin olmamasına işarə edir, onun haqqında heç bir şeyə ümid etməməli olduğuna işarə edir. Kəndli qadın ona sevgi və ehtiramla baxır, sevgilisinin simasında özündən razılıq, laqeydlik var.

O, lornette baxır və məsum bir şey görmədiyini söyləyir. Onu axmaq adlandırır və getməyə hazırlaşır. Akulina deyir ki, belə davranmaq günahdır: vidada bircə də olsun xoş söz deyil. Və ağlamağa başlayır. Viktor ona təsəlli vermədi, sadəcə getdi. Danışan buna dözməyib qızın yanına qaçdı. O, dərhal qaçdı. Onun obrazı uzun müddət yaddaşımda qaldı.

Shchigrovsky rayonunun Hamlet

Bir dəfə rəvayətçini zəngin torpaq sahibi Aleksandr Mixayloviç G*** yeməyə dəvət etmişdi. Müəllifi hərarətlə qarşıladılar, amma əsas qonaq o olmadı. Əhəmiyyətli bir hörmətli şəxs gözlənilirdi. Danışan bu naharın qonaqlarını kifayət qədər görəndə artıq cansıxıcı olmağa başlamışdı. Lakin sonra tələbə Voinitsyn ona yaxınlaşdı, onlar müxtəlif şeylərdən danışırlar. Tələbə müəllifi yerli zəka Lupihinlə tanış etməyi təklif edir. Özünü qəzəbli adam adlandırır, amma zəkalı deyil. Amma onun sözləri ətrafdakıları güldürəcək. Lupixin qonaqların hər biri haqqında müəllifə danışır və bu detallar həmişə qərəzsizdir. Buna baxmayaraq, ağıl hamıya baş əyir.

Sonra bir mötəbər qonaq gəldi, hamının diqqəti ilə əhatə olundu. Hamı şam yeməyinə getdi, burada qonaq qadınların zərərli təsiri haqqında lətifə danışdı. Sonra hamı kartlara oturdu.

Axşam yeməyindən sonra çoxları gecələdi, yer çatışmazlığı səbəbindən otaqlar kiminləsə paylaşılmalı oldu. Danışanın qonşusu onun özü kimi yuxuya gedə bilməz. Axşam yeməyində bu adam görünməz idi (bunu özü bildirir, müəllifi özünə hörmətsizlikdə günahlandırır). Amma sonra qonşu danışmağa başladı, hekayəçini həyatından xəbərdar etdi. Qeyri-adiliyi, rus həyatından təcrid olunması onu əzablandırır.

Bu qəribə adam kasıb valideynlər tərəfindən doğulub, ancaq bir ana tərəfindən böyüdü. 16 yaşında universitetə ​​göndərilib. Bir dairəyə düşdü (indi belə bir cəmiyyəti qınadı). 21 yaşında mirasa girib, mülk alıb, lakin əkinçiliklə məşğul olmayıb. Qəhrəman xaricə səyahət etdi, lakin orijinal olmayan eyni qaldı. Bir gün iki qızı olan bir professorun evinə gəldi. Onlardan birinə, Linhenə aşiq olduğunu düşünürdü. Amma heç nə onların xeyrinə olmadı, o, Rusiyaya qayıtdı.

Qəhrəman pulunu tükətdi və kəndə getməyə məcbur oldu. Orada darıxdı və həsrət qaldı, amma tezliklə bir polkovnik qızı ilə evləndi. O, arvadı Sofiya haqqında yaxşı danışır, ən nəcib varlıq kimi, amma ölməsəydi, özünü asardı. Məsələ burasındadır ki, onun ruhunda həsrət çəkdiyi naməlum bir yara var idi. Evliliyinin dördüncü ilində Sofiya doğuş zamanı öldü.

Həyat yoldaşının ölümündən sonra qəhrəman biznesdə və xidmətdə özünü unutmağa hazırlaşırdı. Onun yüksək məqsədləri var. Amma polis məmuru onu göydən yerə endirir, deyir ki, onun yanında kiçik adamlardır, varlılardan, zadəganlardan danışmağa heç nə yoxdur. O, özünü əhəmiyyətsiz və qeyri-orijinal hesab edir.

Hekayə qonşu otaqdan narazı bir nida alır ki, kimsə gecə danışmaq üçün bunu başlarına götürdü. Qəhrəman yorğan altında gizləndi. O, Şiqrovski rayonunun Hamleti olduğunu deyərək adını belə çəkmək istəməyib.

Çertop-xanov və Nedoplyuskin

Bir yay günü rəvayətçi və Yermolay ovdan qayıdırdılar, yolda başqa bir quş balasını vurdular, lakin birdən bir qərib peyda oldu və burada ov etmək hüququnu soruşdu. Müəllifin zadəgan olduğunu öyrənən kişi ona öz torpaqlarında ovlamağa icazə verib və özünü Panteley Tchertophanov kimi təqdim edib. O, atın pəncəsini əzərək qaçdı. O yoxa çıxanda birincini axtaran başqa bir adam peyda oldu. Bu Tixon Nedopyuskin idi.

Tezliklə onlar yenidən dovşanı zəhərləyən Tchertop-hanov və Nedoplyuskinə rast gəldilər. Yermolay onu öldürməyə kömək etdi. Minnətdarlıq olaraq, birinci torpaq sahibi rəvayətçini təsadüfi ziyarətə dəvət edir.

Tchertop-xanov təhlükəli və absurd adam kimi tanınırdı. Əmlakını xaraba qoydu, bundan vəhşiləşdi və qəzəbləndi, heç kimlə ünsiyyət qurmadı. Nedoplyuskin cəsarətsiz, aşağı doğulmuş bir adam idi. Evli bir qızı var idi. O, öyrəşməli idi ki, bu da ona həzinlik və ümidsizlik aşılayırdı. Bununla belə, getməyə yer yox idi. Birdən xeyirxahlardan biri Nedoplyuskinə miras qoydu. Bundan xəbər tutan mərhumun yaxınları onu gülməyə və ələ salmağa başlayıblar. Lakin Tchertop-hanov varisin müdafiəsinə qalxdı. O vaxtdan onlar dost olublar.

Bir müddət sonra rəvayətçi Tchertop-hanova baş çəkmək qərarına gəldi. Müəllif gəldikdə, torpaq sahibi bir pudel öyrədirdi, lakin uğursuz oldu. Sonra ev sahibi öz paketini qonağa göstərir. Evə qayıtdıqdan sonra o, “o arvadını oxuyan” Maşaya dastanı təqdim edir. O, utanır. Sahibi ondan qəhrəmanı müalicə etməyi, həmçinin gitara gətirməsini xahiş edir. Bu fikri bəyənməsə də, istəyi yerinə yetirir. Tezliklə qız qəzəbini mərhəmətə çevirir, oynamağa başlayır, atmosfer mehribanlaşır. Danışan onları gec tərk etdi.

Çertofanovun sonu

Bir neçə il sonra Chertopraxovun bədbəxtlikləri başladı. Əvvəlcə Maşa onu tərk etdi. Onu tərk etdi, ona çatdı və Maşa cavab verdi ki, həsrət onu aldı. Kişi silahla danışmağa gedib, onu və ya özünü öldürməklə hədələyib, lakin bu, heç bir fayda verməyib. Bunun vətənə xəyanət olduğuna inanırdı, şübhəli aldadıcı da itkin düşüb. Usta özü içdi, amma fikrini dəyişdi.

İkinci fəlakət - Nedoplyuskin öldü. O, nəfəs darlığından əziyyət çəkməyə başlayıb. O, mülkünü bir dostuna və xeyirxahına vəsiyyət etdi.

Tchertop-hanov daha çox içdi, tamamilə vəhşiləşdi və qüruru artdı. Yalnız ləzzətli at Malek-Adel onun təsəllisi idi. O, kişilər tərəfindən döyülən bir yəhudini xilas edərkən əldə etdi. Yəhudi xilas üçün ona bir at gətirdi. Hədiyyə kimi qəbul etmək istəmədiyi üçün xilas edilən şəxs onu 250 rubla satıb, pulu istədiyi vaxt qaytaracaq. Qüruru incisə də, bununla razılaşdı. Və geri qaytarma müddəti altı aydan sonra gələcək.

Çertop-xanov atı bəsləyir və bəsləyirdi. Tez-tez o, bu gözəl atı minib qonşuların yanından keçir, onların paxıllığına səbəb olur.

Ödəniş var idi, amma pul yox idi. İki min qohumu burada öldü. Miras qəhrəmanı sevindirdi. Gecə pis yuxu gördü. Oyanan qəhrəman kişnəmə eşitdi. Tchertop-hanov Malek-Adelə qaçdı, lakin onu tapmadı. At oğurlandı. Bundan qəhrəman daha da zəiflədi. Həmin yəhudi pul üçün onun yanına gələndə torpaq sahibi qəmgin halda idi. Ev sahibi ondan oğurluq etməkdən şübhələndi və buna görə də onu boğmağa başladı və az qala öldürdü. Lakin sonra o, Leyba adlı bir yəhudini at axtarışında ona kömək etməyə razı saldı.

Qəhrəman yalnız bir ildən sonra gəldi, ancaq atında. Onu yarmarkada bir qaraçı at satıcısından tapdı, hətta Malek-Adeli almalı oldu, çünki satıcı oğurluğu etiraf etməkdən imtina etdi. Və daha əvvəl yəhudi ona döyülmələrinin əvəzini ustaya ödəyən keşiş olduğu iddia edilən oğruya işarə etdi. Bütün əzablara baxmayaraq, torpaq sahibinin ürəyi narahat idi: atın onun olduğuna əmin deyildi. Düzgün atı qaytarıb-qaytarmaması ilə bağlı şübhələr sahibini dişləyirdi. Xüsusən də at dərədən keçə bilməyib onu ovçuların gözü qarşısında biabır edəndən sonra. O, nəhayət qəhrəmanı əmin etdi ki, onun atı Malek-Adel deyil, diakon. Dedi ki, boz atlar bir ildə ağarır, bu daha tünd görünür. Tchertop-hanovun qüruru incimişdi. Yenidən özünü qapadı, qəmli fikirlərə qapılaraq otağı gəzdi, sonra araq sifariş etdi. Qəhrəman çoxlu araq içdikdən sonra silahı doldurub atı harasa aparır. Yalançı Malek-Adeli öldürmək niyyətində idi, onu ölümünə apardı. Qəhrəman birdən fikrini dəyişir, atı buraxır və çıxıb gedir. Ancaq sadiq at sahibinin arxasınca gedir. Heyvanı vurur, dərhal utanır. Qəhrəman içdi, sonra xəstələndi və öldü. Onun tabutunu bir xidmətçi və xilas edilmiş bir yəhudi müşayiət edirdi.

canlı izlər

Yağış ovçular üçün əsl fəlakətdir. Yermolay ilə rəvayətçi onun altına düşdü. Sonuncu gecəni Alekseevkaya getməyi, ertəsi gün isə həmin yerlərdə ov etməyi təklif etdi. Orada bir lojada gecələdilər.

Səhər rəvayətçi oyandı və gəzməyə getdi. Arıxanaya qaçdı. Birdən səhnəyə gəlməyi xahiş edən zəif bir səs eşidildi. Gördükləri müəllifi heyrətləndirdi, canlı mumiya gördü, məlum oldu ki, bu, vaxtilə ilk müğənni olan Lukeryadır.

Lukerya barmen Vasili ilə evli idi, bir gecə bülbülə qulaq asmağa çıxanda onun səsini eşitdi. Təəccübdən büdrədi və yıxıldı, içərisində bir şey cırıldı. Bundan sonra qız qurumağa və solmağa başladı, heç bir həkim ona kömək edə bilmədi. Bəy başqasını tapdı və o, tədricən iflic oldu. İndi o, yalnız bir qolu ilə hərəkət edə bilir. İsti havada küçədə yatır, soyuq havada isə evə gətirilir. Yetim qız yaşlı qadına gül gətirir.

Lukerya öz-özünə təsəlli verir ki, başqaları üçün daha pisdir, heç olmasa görür, eşidir. O, özünü düşünməməyi və xatırlamamağı öyrətdi, bu daha asandır. Yayda təbiəti müşahidə edir. Qışda daha çətindir: oxuya bilmir, şam da yandıra bilmir. Müəllif yaşlı qadını xəstəxanaya aparmağı təklif edir, lakin o, imtina edir, ona yalnız sülh lazımdır.

Lukerya özü dastançıya yazığı gəlir, amma ona yazığı gəlməyə ehtiyac yoxdur. O, hətta oxuya bilir və gələn yetimə dərs deyir. Qəhrəman oxuyanda əvvəlcə dəhşət, sonra isə heyranlıq yaradırdı. Deyir ki, nadir hallarda yatır, amma görür gözəl xəyallar: gəncliyiniz, sağlamlığınız, kürəkəniniz, valideynləriniz. Səbrini inkar edir, daha səbirli insanlar var.

Məlum oldu ki, onun hələ 30 yaşı yoxdur və rayonda onu “Canlı qüvvələr” adlandırırlar. Ondan heç bir şikayət və ya səs-küy eşidilməyib. Həm də sakitcə, tezliklə öldü.

döymək

Yermolai, bu yaxınlarda satın almalarına baxmayaraq, bütün çəkilişləri tərk etdiklərini söyləyiciyə söylədi. Ovçu onu Tulaya göndərməyi təklif edir, yalnız atlar işə götürülməlidir, atları pis zəncirlənmişdi. Bununla belə, nökər pulunu içərsə, müəllif özü getməyə qərar verir ki, bu da artıq baş verib.

Burada ovçu yerli sakinlərdən biri olan Filoteyi gətirir, ondan at kirayə verə bilərsiniz. Danışan onunla qiymətlə bağlı sövdələşməyə başladı. Nəhayət razılaşdım, tezliklə getdi. Yol çayın içindən keçməli idi, onu kəsmək lazım idi. Ancaq bu hərəkətdən əvvəl bir az yatmaq mümkün idi. Danışan ayılanda artıq tarantaşının ətrafında su var idi, Filofey keçiş tapmadı, çayın ortasına mindi. İndi atların onları dayaz yerə aparacaq instinktinə ümid edərək suyun içində dayandılar. Tezliklə irəlilədilər. Amma müəllif artıq yuxuya gedə bilmir, gözəl mənzərədən həzz almağa başlayır.

Lakin tezliklə rəvayətçi yenidən yuxuya getdi, bu dəfə Filofey onu oyatdı. Yaxınlıqda zəngli boş araba gedirdi, quldur ola bilərdi. Tezliklə onları ələ keçirdilər. Arabadakılar sərxoş idi, bəziləri qışqırırdı. Onlar rəvayətçini və Filoteyi qabaqladılar, gəzməyə getməli oldular, ötməyə icazə verilmədi. Daha sonra sərxoşlardan biri toydan maşın sürdüyü üçün aşağı atılaraq sərxoş olmağı xahiş edib. Araba getdi, təhlükə keçdi.

Tulada rəvayətçi lazım olan hər şeyi aldı, hadisəsiz qayıtdı. Sonra öyrəndi ki, həmin gecə həmin yolda bir tacir öldürülüb. Bu toydan deyilmi ki, adamlar araba ilə qayıdırdılar?

Meşə və çöl

Silahla ovlamaq özlüyündə gözəldir, çünki o, təbiətlə vəhdət verir, onu müşahidə edə bilərsiniz. Sübh, gün batımı, meşə fərqli vaxt günlər və illər - bütün bunlar gözəl və poetikdir.

Maraqlıdır? Divarınızda saxlayın!

İvan Sergeyeviç Turgenev

Mənim bir qonşum var, bir gənc usta və bir gənc ovçu. Gözəl bir iyul səhəri, mən qara tağda birlikdə getmək təklifi ilə onun yanına getdim. Razılaşdı. "Yalnız," deyir, "gəlin öz xırda şeylərimə, Zuşaya gedək; Yeri gəlmişkən, mən Çapliqinoya nəzər salacağam; mənim palıd meşəmi tanıyırsan? Məni kəsirlər”. - "Gedək." O, atı yəhərləməyi əmr etdi, donuz başlarının təsviri olan tunc düymələri olan yaşıl don geyindirdi, qaruslarla işlənmiş oyun çantası, gümüş kolba, çiyninə təzə fransız silahı atdı, güzgü qarşısında çevrildi. əmisi oğlunun ona hədiyyə etdiyi köpəyini Esperance adlandırdı, əla ürəyi olan, lakin tükləri olmayan qoca bir qulluqçu idi. Biz getdik. Qonşum özü ilə onuncu Arxipi götürdü, kök və çömbəlmiş, dördkünc sifətli, alçaq sümüyündən əvvəl inkişaf etmiş bir adamı və Baltikyanı əyalətlərdən bu yaxınlarda işə götürülmüş stüard, on doqquz yaşlı, arıq, sarışın, kor görmə qabiliyyətinə malik, çiyinləri aşağı salınmış bir gənc. və uzun boyun, cənab der Koka. Bu yaxınlarda qonşum özü mülkü götürüb. O, bibisi, dövlət müşaviri Kardon-Katayevadan, qeyri-adi kök qadından, hətta çarpayıda uzanaraq uzun müddət iniltili və gileyli bir qadından miras qalıb. Biz "xırda şeylər"ə girdik. Ardalion Mixayliç (mənim qonşum) yoldaşlarına üz tutaraq dedi: “Məni burada, açıqlıqda gözləyin. Alman baş əydi, atından düşdü, cibindən kitab çıxardı, məncə, bu, İohanna Şopenhauerin romanı idi və kolun altında oturdu; Arkhip günəşdə qaldı və bir saat yerindən tərpənmədi. Kolları dövrə vurduq, bir dənə də olsun bala tapmadıq. Ardalion Mixayloviç meşəyə getmək niyyətində olduğunu bildirdi. Həmin gün mən özüm də ovun uğuruna inana bilmədim: mən də onun dalınca qaçdım. Biz çəmənliyə qayıtdıq. Alman vərəqə diqqət yetirdi, ayağa qalxdı, kişi cibinə qoydu və çətinlik çəkmədən öz qısa, qüsurlu madyanının üstünə oturdu, kiçik bir toxunuşda cığallıq atdı; Arkhip ayağa qalxdı, bir anda hər iki cilovu bükdü, ayaqlarını salladı və nəhayət, çaşmış və əzilmiş atını yerindən tərpətdi. Biz getdik.

Ardalion Mixayloviç meşəsi mənə uşaqlıqdan tanış idi. Fransız dili müəllimimlə birlikdə Cənab Desire Fleury, ən mehriban insan(ancaq bu, demək olar ki, sağlamlığımı əbədi olaraq korlayır, axşamlar Leroyun dərmanını içməyə məcbur edirdi), mən tez-tez Çapliqinoya gedirdim. Bütün bu meşə iki-üç yüz nəhəng palıd və kül ağacından ibarət idi. Onların əzəmətli, qüdrətli gövdələri fındıq və dağ külünün qızılı-şəffaf yaşıllığına qarşı möhtəşəm şəkildə qaralmışdı; daha yüksəklərə qalxaraq, onlar aydın göy rəngə ahənglə çəkilir və orada artıq enli düyünlü budaqlarını çadır kimi yayırdılar; şahinlər, qırmızıayaqlı şahinlər, hərəkətsiz zirvələrdə fit çalırdılar, rəngarəng ağacdələnlər qalın qabığa bərk döyüldü; qaratuşun gurultulu melodiyası birdən-birə sıx yarpaqların arasından oriolun parlaq fəryadından sonra səsləndi; aşağıda, kol-kosda robins, siskins və zırıltılar cingildəyir və oxuyur; ispinozlar cığırlar boyu çevik qaçırdılar; dovşan ehtiyatla meşənin kənarı ilə süründü, ehtiyatla "əl çəkdi"; qırmızı-qəhvəyi bir dələ ağacdan ağaca sürətlə tullandı və birdən quyruğunu başının üstünə qaldıraraq oturdu. Çəmənlikdə, hündür qarışqa yuvalarının yaxınlığında, oyulmuş gözəl qıjı yarpaqlarının yüngül kölgəsi altında, bənövşə və dərənin zanbaqları çiçək açdı; qazonlarda, enli kolların arasında qırmızı çiyələklər var idi... Meşədə isə nə kölgə idi! Çox istidə, günorta, gecə gerçəkdir: sükut, qoxu, təravət ... Çaplıqində vaxtımı şən keçirdim və buna görə də etiraf edirəm, indi mənə çox tanış olan meşəyə girdim, onsuz da. kədərli hiss. 1940-cı ilin fəlakətli, qarsız qışı mənim köhnə dostlarıma - palıdlara və göyərti ağaclarına aman vermədi; solmuş, çılpaq, bəzi yerlərdə tükənmiş yaşıllıqlara bürünmüş, “onları əvəz etmədən əvəz edən” gənc bağın üstündə kədərlə ucalırdılar. Digərləri, hələ də aşağıda yarpaqlarla örtülmüş, sanki məzəmmət və ümidsizliklə cansız, qırıq budaqlarını qaldırdılar; digərlərində qalın, quru, ölü budaqlar yarpaqlardan yapışdı, bu da əvvəlki kimi çox olmasa da, hələ də kifayət qədər sıx idi; başqaları ilə qabıq artıq düşmüşdür; digərləri nəhayət bütövlükdə yerə yıxıldı və yerdə meyit kimi çürüdülər. Kim bunu qabaqcadan görə bilərdi - Çaplıqində kölgələr, kölgələr heç yerdə tapılmadı! Nə, deyə düşündüm, ölən ağaclara baxa-baxa: çay, utanırsan, acısan?.. Koltsov yadıma düşdü:

Hara getdi
Nitq yüksəkdir
Qürurlu güc,
Kral şücaəti?
İndi səninki haradadır
Yaşıl ola bilər?

Necə oldu, Ardalion Mixayloviç, - sözə başladım, - gələn il niyə bu ağaclar kəsilmədi? Axı indi onlar əvvəlkilərə qarşı onda bir pay verməyəcəklər.

Sadəcə çiyinlərini çəkdi.

Xalamdan soruşacaqdılar, amma tacirlər gəldi, pul gətirdilər, bezdilər.

Mənim var! Mənim var! fon der Kok hər addımda qışqırdı. - Nə zarafatdır! nə zarafat!

Nə zarafat? qonşum təbəssümlə qeyd etdi.

Bu necə dəli idi, xilas etmək istədim. (Məlumdur ki, bizim “xalq” hərfimizə nəhayət qalib gələn bütün almanlar təəccüblü şəkildə onu sıxırlar).

Yerdə yatan palıd ağacları onun təəssüfünü xüsusilə oyatdı - və doğrudan da: başqa bir dəyirmançı onlara baha başa gələcəkdi. Digər tərəfdən, onuncu Arkhip sakit, sarsılmaz idi və heç kədərlənmirdi; əksinə, hətta həzz almadan onların üstündən hoppanıb qamçı ilə qamçıladı.

Kəsmə yerinə gedirdik ki, birdən yıxılan ağacın səs-küyünə uyaraq qışqırıq və söhbət gəldi və bir neçə dəqiqədən sonra solğun, rəngi dağınıq bir gənc bizi qarşılamaq üçün kolluqdan atıldı.

Nə baş verdi? hara qaçırsan? – Ardalion Mixayloviç soruşdu.

Dərhal dayandı.

Ata, Ardalion Mixayloviç, bəla! Nə baş verdi?

Maksim, ata, ağaca dəydi.

Necədir?.. Podratçı Maksim?

Podratçı, ata. Biz kül ağacını doğramağa başladıq və o, dayandı və baxdı ... O, dayandı, dayandı və su üçün quyuya getdi: qulaq as, içmək istədim. Birdən kül ağacı düz onun üstünə cırıldayır. Biz ona qışqırırıq: qaç, qaç, qaç... Gərək yan tərəfə tələssin, amma düz götürüb qaçardı... qorxaqlaşdı, bilirsən. Kül ağacı yuxarı budaqları ilə onu örtdü. Və niyə belə tez yıxıldı - Rəbb bilir ... Özü çürük idi?

Yaxşı, və Maksim öldürdü?

Öldürüldü, ata.

Ölümə?

Yox, ata, hələ sağdır, amma nə: ayaqları, qolları yaralanıb. Seliverstixin, həkimin arxasınca qaçdım.

Ardalion Mixaylych onuncuya Seliverstiçdən sonra kəndə çapmaq əmrini verdi və özü də böyük bir sürətlə irəliləyərək atışmalara doğru getdi... Mən onun arxasınca getdim.

Yazıq Maksimi yerdə tapdıq. Onun yanında on nəfərə yaxın adam dayanmışdı. Atlarımızdan düşdük. O, çətinliklə inildəyir, arabir gözlərini açıb böyüdür, sanki təəccüblə ətrafa baxır və mavi dodaqlarını dişləyirdi... Çənəsi titrəyir, saçları alnına yapışdırılır, sinəsi qeyri-bərabər qalxırdı: ölürdü. Gənc cökənin açıq kölgəsi onun üzündə sakitcə sürüşürdü.

"Ölüm" 1848-ci il üçün Sovremennik 2-də çap olundu. Hekayə "Ovçunun qeydləri" silsiləsinə daxil oldu və ov gəzintiləri zamanı Turgenevin başına gələn əhvalatları, Turgenevlərin ailə ənənələrini əks etdirdi. Məsələn, əvvəldə qeyd etdiyimiz Zuşa çayı Spasski-Lutovinovodan çox da uzaqda deyil. Gediş duası üçün keşişə pul ödəməyə hazırlaşan xanımın prototipi var. Bu, Turgenevin nənəsi Katerina İvanovna Somovadır.

Ədəbi istiqamət və janr

Turgenev realist kimi rus xarakterinin xüsusiyyətlərini araşdırır, ölümə milli xüsusiyyət kimi sadə və soyuq münasibəti önə çəkir. Psixoloji hekayə fəlsəfi esse xüsusiyyətlərinə malikdir, ölümə və onu ləyaqətlə qəbul edənlərə bir növ qəsidədir.

Məsələlər

Hekayə rus xalqının bir xüsusiyyətinə - ölümə adi və tanış bir şey kimi münasibətə həsr edilmişdir. Turgenev müxtəlif halları təhlil edir və ümumiləşdirməyə gəlir: ölümə qeyri-adi münasibət rus mentalitetinin xüsusiyyətidir. “Rus kəndlisi heyrətamiz ölür... Rus xalqı heyrətamiz şəkildə ölür”. Diqqətli oxucu müxtəlif ölümlərin təsvirlərinin arxasında görəcək sosial səbəblər belə bir rəftar, lakin müasir rəyçilər onları görmədi.

Süjet və kompozisiya

Hekayənin ekspozisiyası nağılçının uşaqlıqda fransız müəllimi ilə birlikdə gəzdiyi meşəyə səfəridir. Meşə 1840-cı ildə şaxtadan əziyyət çəkdi. Kontrast üsulu keçmiş canlı və sərin meşə ilə indiki ölü meşəni müqayisə etməyə imkan verir.

Dastançı palıd və kül ağaclarını köhnə dost adlandırır və onları xəstə və ya ölü adamlar kimi qələmə verir: “Qurumuş, çılpaq, bəzi yerlərdə tükənmiş göyərtilərlə örtülmüş... cansız, qırıq budaqlar... ölü budaqlar... yıxılıb, çürümüş kimi meyitlər, yerdə".

Ekspozisiya oxucunu ağacların ölümü kimi sakit insan ölümü ilə bağlı müzakirələrə sövq edir. Turgenev seçir müxtəlif ölümlər: qəzalar (ağacın vurması, yanması), xəstəliklər (cırıq, istehlakdan ölmə) və qocalıqdan ölüm. Müxtəlif siniflərdən və peşələrdən olan insanların ölümü təsvir olunur: podratçı, kəndli, dəyirmançı, müəllim, torpaq sahibi.

Torpaq sahibinin ölümü kulminasiya nöqtəsidir, bir növ əxlaqlı məsəldir: "Bəli, rus xalqı təəccüblü şəkildə ölür." Bu nəqarət hekayənin əsas ideyasıdır.

Hekayənin qəhrəmanları

Hekayədə müəllif qəhrəmanın ölümlə qarşılaşması ilə maraqlanır. Düşünməyə səbəb, kəndlilər tərəfindən kəsilən kül ağacının meşədə aşması nəticəsində öldürülən podratçı Maksimin ölümü olub. Maksimin (eləcə də digər qəhrəmanların) ölümündə çirkin heç nə yoxdur. Düşən ağacın budaqları Maksimin qollarını və ayaqlarını sındırsa da, o, demək olar ki, inilmirdi, mavi dodaqlarını dişləyir, “sanki təəccüblə” ətrafa baxırdı. Titrəyən çənəsi, alnına yapışan saçları, qeyri-bərabər qalxan sinəsi onu böyük həyəcan içində romantik qəhrəman kimi göstərir. O, həqiqətən də hiss etdiyi kimi yaxınlaşan ölümlə görüşdən narahatdır.

Amma Turgenev üçün önəmli olan qəhrəmanın necə göründüyü deyil, ölüm anında nə düşündüyü və nə hiss etdiyidir. Maksimin ilk fikri odur ki, ölümündə özü günahkardır: Allah onu kəndlilərə bazar günü işləyin dediyi üçün cəzalandırıb. Daha sonra Maksim mülkə sərəncam verir, dünən aldığı, müqabilində əmanət verdiyi atı da unutmayaraq, kəndlilərdən bağışlanmasını istəyir. Danışan rus kəndlisinin ölümünü belə təsvir etmişdir: “O, sanki bir ritual yerinə yetirirmiş kimi ölür: soyuq və sadə”, lakin kənardan göründüyü kimi axmaq və ya biganə deyil.

Cəsarətlə ölümü gözləyən başqa bir kişi qonşunun yanmış kəndlisidir. Daxmada ölüm sükutu içində oturan, həm də ölümü gözləyən arvadı və qızı kəndlinin davranışından çox, rəvayətçini heyrətə gətirir ki, rəvayətçi “dözə bilməyib çölə çıxıb”. Eyni zamanda, ailənin digər üzvləri yaxın qohumunun ölümünün yaxınlaşmasına adi bir şey kimi yanaşır, gündəlik fəaliyyətlərini belə dayandırmırlar.

Yırtığı olan Lıbovşinski dəyirmançısı Vasili Dmitriç yalnız 10-cu gün feldşerdən kömək üçün gəldi: "Bəs bu zibildən ölməliyəm?" Melnik ölümlə bağlı az qala lətifə ifadəsini dilə gətirir evdə daha yaxşı, harada onun yoxluğunda "Allah bilir nə olacaq". Dəyirmançı ölüm qarşısında təlaşa düşmür, evə gedərkən qarşısına çıxanlara baş əyir və bu ölümünə 4 gün qalmışdır!

Təqdimatçı torpaq sahibi Gur Krupynikovun uşaqlarına dərs deyən dostu Avenir Sorokumovun ölümünü təsvir edir. Sorokoumov uşaq kimi saf bir ruha sahib idi. Yoldaşlarının uğurlarına sevinir, paxıllıq və qürur bilmirdi. Avenir ona ayrılan günlərdən həzz alır: sevimli şeirlərini oxuyur, qonağı ilə Moskvanı, Puşkini xatırlayır, ədəbiyyatdan, teatrdan danışır, ölən dostlarına yazığı gəlir. Sorokumov yaşadığı həyatdan razıdır, gedib müalicə olunmaq istəmir, çünki “harda ölməyin önəmli deyil”. Krupynikov məktubda Sorokumovun ölümünü elan edərək, "heç bir təəssüf əlaməti göstərmədən eyni həssaslıqla" öldüyünü əlavə etdi. Yəni Sorokumov ölümü təbii qəbul etmişdi.

Öz tullantıları üçün keşişə pul ödəməyə çalışan və kahinin təyin olunan duanı qısaltmasından narazı qalan yaşlı bir torpaq sahibinin ölüm vəziyyəti tamamilə lətifə görünür.

Stilistik xüsusiyyətlər

Hekayə absurdlarla və paradokslarla doludur. Danışanın qonşusunun əmisi oğlunun ürəyi böyük idi, amma tükləri yox idi. Albomda kiminsə xəstəxananı məbəd adlandırdığı, Krasnoqorsk xəstəxanasının açılışı münasibətilə bir fransız qafiyəsinə cavab olaraq, İvan Kobylyatnikov, bunun təbiətlə bağlı olduğunu düşünərək, o da sevdiyini yazdı. onun.

Xəstələri xəstəxanada çılğın oymaçı Pavel əhliləşdirir, əli quru qadın aşpaz işləyir, Paveldən də dəlidir, onu döyür və hinduşkaları qorumağa məcbur edir. Süjet səviyyəsindəki absurd ölməkdə olan torpaq sahibinin davranışıdır. Amma ən absurd şey bütün inanılmaz hekayələrin doğruluğudur.

Oxşar məqalələr