STEBUKLŲ NAKTIS

Meilei visada gresia liga ar mirtis

Ir jie tai padaro kaip garsą akimirksniu,

Kaip šešėlis, trumpalaikis ir kaip sapnas, trumpas.

Taigi žaibas, mirksi nakties tamsoje,

Jis supykęs atplėš dangų ir žemę,

Ir prieš sušukome: „Žiūrėk! -

Ją jau praris tamsos bedugnė -

Taip greitai viskas šviesu dingsta.

Viljamas Šekspyras. "Svajonė vasaros naktį"

NAPOLEONO KEMPINGO LOVA

Tiksliau sakant, ši istorija prasidėjo tada, kai aš neturėjau istorijos pradžios. Sėdėjau prie stalo, braukiau galvą, vaikščiojau po miestą ir rūkau, kol apsvaigiau – bet neseniai mečiau! - ir rūkė cigarus, tikėdamasis, kad gal tereikia apsivilkti tirštais dūmų debesimis, ir tada atsiras nuostabi ir žūtbūt reikalinga istorijos pradžia. Tuščios svajonės! Tekstas nesipylė, net jei jį nulaužėte, pirma frazė atkakliai atsisakė išsiskirti, nuo kurios priklauso viskas, ką rašysite toliau. Naktį stovėjau prie lango ir šnipinėjau kažkokią moterį, kuri neseniai apsigyveno priešais esančiame name – ji net negalvojo užgesinti ryškios šviesos, priimdama ją dažnai lankančius vyrus. Bandžiau apibūdinti situaciją: pro langą žvilgčioja kažkoks džentelmenas, stebi moterį ir yra tikras, kad ji jau seniai puikiai žino, kad jis ją stebi. Vos perskaičiau du puslapius ir išmečiau. Nuskubėjau į Šiaurės jūrą ir ten klaidžiojau kurortinio miestelio pakrante, mano galva buvo pilna banglenčių garsų, žuvėdrų klyksmo ir varginančių skundų dėl sunkaus viešbučio savininko, kurio šeimininkas buvau aš, gyvenimu. vienintelis svečias. Man pavyko tai ištverti lygiai keturias dienas, tada pabėgau ir grįžau namo prie savo gimimo stalo. Nusipirkau diską su šachmatų žaidimai, įsidėjo į kompiuterį ir pradėjo žaisti prieš Kasparovą – žaisti praėjusio pasaulio čempionato žaidimus. Vėl lygiai ketvirtą dieną, į vakarą – iki to laiko dar nebuvau pasiekęs pirmųjų žaidimų debiuto – pradėjo skambėti telefonas. Vieno laikraščio redaktorė paskambino - ar sutikčiau parašyti jiems esė apie bulves, kažką panašaus į „Iš tolimosios Peru į naują tėvynę Prūsiją“? Apie bulvių istoriją ir jų vaidmenį formuojantis nacionaliniam vokiškam charakteriui. Ir, žinoma, apie mano paties skonio nuostatas. Pliusas kulinariniai receptai. Be to, ypač apie keptas bulves.

Hehe“, – juokėsi redaktorė. - Jums labai patinka įvairūs kasdieniai eskizai! Apimtis – nuo ​​dešimties iki dvylikos puslapių, yra kur plėstis.

Atsisakiau – pasakiau, kad esu užsiėmęs kitais darbais ir neturiu laiko. Iš tiesų, prieš pat jo skambutį skausmingai galvojau apie kombinaciją, kurią šachmatininkai vadina „medžiu“. Padėjęs ragelį vėl bandžiau susikaupti ties šachmatais, bet tada į galvą šovė mintys apie dėdę, tai yra dėdę Heinzą. Šis vaikinas mokėjo atskirti skirtingų veislių bulvių skonį, o iš tikro – jas skyrė, net jei bulvės buvo keptos ar virtos. Mirties patale vyras ištarė keistus žodžius – nors prieš tai kelias dienas nebuvo atvėręs burnos: „Raudonas medis“. Niekas negalėjo suprasti, ką jis norėjo pasakyti. Mama pasiūlė, kad taip vadinasi kažkokia bulvė. Šeimoje dėdė Heinzas buvo laikomas tinginiu, parazitu ir nevykėliu, bet kokiu atveju mano tėvas apie jį nekalbėjo kitaip - visą gyvenimą, sako, mokėjo tik gulėti ant sofos su pypke. jo dantyse. Beje, šis paveikslas ryškiausiai išlikęs atmintyje: virtuvėje ant sofos guli dėdė Heinzas, po galva pasikišęs pagalvę. Ir rūko. Jis puikiai mėtė žiedus. Kartais, mano prašymu, išleisdavo tris žiedus iš eilės. Ir vieną sekmadienį, netrukus po karo pabaigos, jis su žmona teta Hilda atvyko mūsų aplankyti. Dieną prieš tėvas nuėjo pas valstiečius ir, nepamenu, ką, iškeitė į juos bulves. Mama padėjo ant stalo tai, kas po tokių mainų sandorių dar liko iš mūsų sidabrinių dirbinių. Visi susėdo ir tylėjo, laukė. Skaniai kvepėjo kepti svogūnai ir net lašiniai – mama keptuvę nušluostė paslėptu laužu. Vakarienė gavosi šventinė, prie stalo, be mūsų, sėdėjo Frau Chollet ir Frau Zerensen – tuo metu buvome perkelti į jų butą. Dėdės Heinzo mama pirmoji į jo lėkštę padėjo du griežinėlius keptų bulvių. Jis kruopščiai jas kramtė ir ragavo, kaip vyno ragautojas, šiek tiek pramerkęs burną, švelniai ir tarsi kažko savyje klausydamas. Jis nutilo, mąsliai nulenkė galvą, išties giliai susikaupęs... ir gavo dar du, dar du gabalus. Vėl sekė subtiliai lėti kramtymo judesiai... Tėvas neištvėrė:

Dėdė nurijo seiles, o mąslaus susikaupimo išraiška nepaliko jo veido. Dar šiek tiek padvejojęs jis pagaliau paskelbė:

- „Grafo karūna“, tai yra!

Bravo! - sušuko tėvas, ir visi plojo.

Dabar taip pat galime pradėti valgyti ir mėgautis ne tik keptomis bulvėmis, bet ir „grafo karūna“. Buvo skanu – negaliu apibūdinti. Tačiau į ką panašus šis skonis? Paklausiau dėdės ir išgirdau:

Taip! Nėra žodžių tam apibūdinti.

"Raudonasis medis" Nuostabu, kokios mintys neapkeliauja žmogaus paskutinę valandą, kai sąmonė greitai išblės...

Galbūt, nusprendžiau, tai nebuvo taip blogai - parašyti esė pagal redaktoriaus nurodymus. Galų gale pailsėsiu, pailsėsiu nuo savęs, nuo nesėkmingos istorijos, ji vis tiek neturi pradžios, o ir atrodo, kad greitai neatsiras. O mokestis pravers, ir kaip. Na, aš jau buvau praradęs susidomėjimą Kasparovo atidarymais. Taigi, paskambinau į redaktorių ir iškart paklausiau, ar bulvių temą davė vienam iš autorių, ar dar ne.

Gerai, aš parašysiu esė. Man įdomu atsekti paraleles tarp skonio pojūčius ir kūrybinio rašymo procesą. Kad ir ką būtų galima pasakyti, čia ir ten viskas yra kalba.

Redaktorius kiek apstulbo, bet paskui paskelbė honoraro dydį, o tada iš nuostabos nurijau liežuvį – suma buvo, švelniai tariant, gana didelė. O redaktorė pagalvojo, kad aš dvejojau, ir suskubo pasakyti, kad visas kelionės išlaidas, jei jų nepavyks išvengti, padengs redakcija.

Sutiko.

Tą pačią dieną nuėjau į Valstybinę biblioteką, užsisakiau penkias knygas ir pradėjau skaityti. Bulvių istorija maistinė vertė, bulvių auginimas, virimas. Buvau nuneštas Dievas žino kur - bulvės Airijoje, Indonezijoje, tolimoje Tristano da Kunjos saloje, pasiaukojamai gilinausi į terminologiją: moliniai obuoliai, pom-de-terre, saldžiosios bulvės, ir galų gale sugalvojau. su mintimi: bus daugiau naudos , jei pasikalbėsi su žmogumi, kuris tikrai supranta šį bulvių mokslą, net su istoriku ar panašiai, ar mitybos specialistu.

Vakare paskambinau Kubinui. Susijungus Vokietijai, jis iš gimtojo Hamburgo persikėlė į Berlyną, ketverius metus dirbo svetimą turtą valdančioje įmonėje, o dabar atidarė savo konsultacinę įmonę. Kubinas yra didelis kulinarijos gerbėjas, be to, laisvalaikiu parašė knygą apie itališką virtuvę.

Palaukite, kitaip jis sudegs ant manęs! - atėjo į telefoną. Po minutės jis tęsė pokalbį: „Na, taip, yra žmogus, kuris dirbo su bulvėmis“. Čia Berlyne. - Kubinas pažadėjo gauti adresą.

Kitą dieną skridau į Berlyną, ketindamas ten dirbti visiškai įprastą žurnalistinį darbą – rinkti medžiagą rašiniui.

* * *

Kubinas išbėgo manęs pasitikti prie lifto, apsikabinome, ir aš iškart pastebėjau, kad jis priaugo nemenką svorį. Jo veidas buvo pavargęs, papilkėjęs, nesveikos spalvos.

Užeik“, – pasakė jis. - Puiku, kad atėjai! Tačiau įsitikinkite, kad šį kartą viskas yra sąžininga, aš visai nesidžiaugiu vėl atpažinęs savo asmenį kokiame nors jūsų naujojo romano herojuje.

Jis man parodė butą. Keturi dideli kambariai. Vienas tuščias, centre trys didžiuliai akmeniniai kiaušiniai, du iš poliruoto marmuro, vienas iš blizgaus juodo granito. Atrodė, kad pasakų paukštis Rokas čia susikūrė lizdą ir ruošiasi įskristi į laisvai uždarytą langą.

Tipiškas Berlyno kambarys, sakė Kubinas, kambarys pro šalį. Ten, toliau, yra miegamasis.

Kaip tylu, kaip ramu! Langai į kiemą?

Teisingai, teisingai, - linktelėjo jis. – Ir vis dėlto šiame niūriame Berlyne man pradėjo baisūs miego sutrikimai, vieną kartą net užmigau, ar įsivaizduojate, susirinkime, kuriam pirmininkavau! O namie eini miegoti – nei viena akimi nemiega. Dabar miegu – net jei virš galvos šaudo ginklai, nepabusiu. Aš nematau sapnų. Bent jau aš nieko neprisimenu ryte. Pasąmonės gelmėse apdoroju savo mintis apie laidotuves. Ar žinai, kokia yra paslaptis, kodėl aš miegu be užpakalinių kojų, nekankinama jokios moralinės gailesčio? pakeičiau lovą. Prieš du metus. Ateik čia, aš tau parodysiu!

Jis atidarė miegamojo duris. Tuščias kambarys – drabužių spinta, lova, nieko daugiau. O lova kempinė, kaip sulankstoma lova.

Ką tu sakai? Tiksli Napoleono stovyklavietės kopija. Originalas yra Paryžiaus armijos muziejuje. Beje, tikroji imperatoriaus lova yra šešiasdešimčia centimetrų trumpesnė. Jis miegojo ant jo per visas savo kampanijas. Lova nedidelė, bet nutolusi, nes gili. Priešingu atveju, kaip jis būtų atlaikęs visus šiuos baisius karinius įbrėžimus? Maniškoji tiesiog puiki, tu nekrenti, guli ant tvirtos žemės, bet kaip paaiškinti? - Atrodo, kad ji tave palaiko. Galbūt, kaip ir ant vandens, su Andžela vestuvėms nusipirkome vandens. Ir ką? Kas nesvajoja vaikščioti vandeniu ar bent jau miegoti ant vandens? Bet supranti, šis purvas, ančių žalumynai...

Knygos „Mano brolio pavyzdžiu“, kurią išvertė Maskvos leidykla „Tekstas“, autorius yra populiarus autorius Vokietijoje. Šiemet jis švenčia savo 75 metų jubiliejų. Uwe Timm atvyko į Rusiją kaip Metų dalis Vokiečių kalba ir literatūra.

studijavo Paryžiuje pas Raymondą Aroną, pirmuosius eilėraščius paskelbė Benno Ohnesorgo žurnale „teils / teils“ (vėliau redaktorius mirė per studentų demonstraciją Vakarų Berlyne 1967 m.), apgynė disertaciją absurdo problema su Albertu Camus. 1973–1981 metais buvo Vokietijos komunistų partijos narys. Daugelio literatūrinių apdovanojimų, įskaitant Heinricho Böll premiją (2008 m.), laureatas.

Šiais metais jis Maskvoje lankėsi antrą kartą – dabar kaip Vokiečių kalbos ir literatūros metų dalis – čia jau išleistos trys jo knygos. Pokalbyje su MoReBo jis išreiškė ypatingą padėką vertėjui Michailui Rudnickiui: „žmonės, kurie moka rusų kalbą, man pasakė, kad tai labai geras vertimas“.

Knyga „Sekdamas brolio pavyzdžiu“, įtraukta į daugelį vokiečių mokyklosįtraukta į privalomos literatūros sąrašą, aprašoma vyresniojo Timo brolio istorija, kurio pats autorius nebuvo matęs – jis žuvo Rusijos fronte.

Vokiečių praeities tema vokiečių literatūroje išplėtota labai detaliai. Kas privertė prie jos sugrįžti?

Žinoma, vokiečių literatūroje gausu tekstų apie nacių praeitį, pradedant Böll ir Köppen. Bet tekstų, kurie būtų susiję su konkretaus režimo veiksmuose dalyvavusio asmens tapatybe, praktiškai nėra. Mane domino klausimas, kaip žmogus patenka į tokią būseną, kai yra pasiruošęs nusižudyti ir sutinka būti nužudytas? Kokios yra tos ideologinės ir emocinės prielaidos, kurios „išjungia“ žmoguje užuojautą ir empatiją? Tai galioja ne tik šiai konkrečiai istorinei erai, bet ir bet kuriam kitam laikui, kai ideologija griežtai formuoja žmogaus požiūrį į gyvenimą, jo gebėjimą pažvelgti į kitus žmones. Labiausiai mane nustebino tai, kad mano brolis, gulėdamas ligoninėje, jau amputuotas kojas, bandė paguosti tėvus.

– Galbūt įsijungia savigynos mechanizmas, represijos?

Po karo, kai tapo žinoma informacija apie koncentracijos stovyklas ir kitus baisumus, daugelis suaugusiųjų sakė: „Mes nieko apie tai nežinojome“. Bet jie galėjo apie tai žinoti. Užteko pažiūrėti ir paklausti, kur dingo kaimynai žydai, daugelis žinojo rusų karo belaisvių padėtį.

Knygoje naudojama montažinė technika, yra įvairių teminių ir kalbinių klodų, daug citatų, įdėta brolio dienoraščių fragmentų, kurie tampa smurto inventoriumi. Įsigilinus į knygą man buvo ypač įdomu tai, kad šiame dienoraštyje nebuvo nė žodžio apie jo jausmus. Jis tapo auklėjimo, visiškai orientuoto į paklusnumą, drausmę, drąsą ir įsakymų vykdymą, vaisius. Hitlerio paskelbta ideologija buvo pagrįsta prieinamais principais: kietas kaip Krupo plienas, elastingas kaip oda, greitas kaip skalikas. Ši ideologija buvo skirta jaunesnei kartai. Iš brolio dienoraščių nesunkiai matosi, kaip visa tai transformavosi jo sieloje, kuo pavirto.

– Kuo nustebino kritikų ir skaitytojų reakcijos po knygos pasirodymo?

Stebino tai, kad knyga turėjo tokį platų skaitytojų ratą, bet visų pirma tai tapo priežastimi atsirasti kitų knygų, kritiškai vertinančių „bendrininkų kartą“, tėvų ir senelių kartą. Visada buvo manoma, kad vokiečių vermachtas elgiasi tinkamai ir neturi nieko bendra nei su žydų naikymu, nei su civilių gyventojų mirtimi Rusijoje. Tačiau šiandien žinoma, kad jis ne tik nesielgė įtikinamai, bet ir dalyvavo baisiausiuose nusikaltimuose. Šimtai tūkstančių rusų karo belaisvių mirė Vokietijos lageriuose nuo išsekimo.

Atsirado knygų, kurių autoriai aprašė kasdienis gyvenimas tikri žmonės, gyvenę šioje istorinėje eroje; Pavyzdžiui, buvo išleista Welzerio knyga „Senelis nebuvo nacis“. Tai istorija apie istorijų apie nacių nusikaltimus išstūmimą iš kolektyvinės šeimos sąmonės, iš šeimos praeities supratimo. Įdomu, kaip iš to kyla „normalūs“ nusikaltimai, kuriuose dalyvavo šimtai tūkstančių žmonių, kurie šaudė ir leido kitiems? Kaip struktūra ir kaip ji funkcionuoja kalba, kurios pagalba visa tai tampa įmanoma? Kaip galima manipuliuoti emocijomis, kai to pasekmė – užuojauta sprogdinimų aukoms, bet nėra nė menkiausios užuojautos karo belaisviams? Šie klausimai aktualūs ne tik tuo metu, bet ir šiandien.

– Koks buvo jūsų konfliktas su tėvu?

Pagrindinis dalykas yra tradiciškai autoritarinis santykių tipas vokiečių šeimoje, paremtas paklusnumu ir įsakymais, man jaunystėje pavyko patirti visus šio modelio malonumus. Tačiau jau vaikystėje staiga pastebi, kad tėvas – tėčiai – nebeturi šio autoriteto. Vaikystėje mačiau, kaip šie suaugusieji, kurie dar vakar vilkėjo elegantiškomis uniformomis ir garsiai trinktelėjo batais, po pasidavimo per naktį pavirto niekuo. Žymus nacis, kuris dar vakar vadovavo šiam rajonui, tą dieną, kai atvyksta amerikiečiai, stovi su kastuvu rankose ir valo kanalizaciją. Ir dar vakar visi drebėjo priešais jį. Ši transformacija per vieną dieną įvyko daugeliui žmonių.

Tokiam teiginiui prieštarauja žmogaus gebėjimas pasakyti „ne“, visada lieka mažytis gabalėlis laisvės, kai žmogus randa drąsos nesutikti. Paklusnumas turi daug etapų. Galite stropiai dalyvauti žmonių naikinimo procese, bet galite ir ką nors apleisti, ne taip aktyviai dirbti savo darbą. Pavyzdžiui, vienos Berlyno žydaitės gyvybė buvo išgelbėta, nes kažkas registracijos tarnyboje tiesiog išmetė už spintos aplanką su jos asmens byla. Dėl to ji nebuvo rasta, o jos gyvybė buvo išgelbėta.

Jei savo brolio dienoraštyje, be kasdieninio fronto gyvenimo aprašymo, rastumėte įrodymų, kad jis dalyvavo karo nusikaltimuose, ar vis tiek toliau rašytumėte knygą?

Taip, aš tęsčiau. Perrašinėdama brolio užrašus nuolat bijojau užklupti kažką panašaus – egzekucijos žydams ar civiliams. Laimei, taip neatsitiko. Bet aš rašyčiau apie tai.

– Ar knyga jums baigta – ar kai kurios prasidėjusios istorijos lieka su mumis amžinai?

Turime vėl ir vėl grįžti prie kritiško totalitarinių ideologijų ir nacionalizmo supratimo. Ir darykite tai visur pasaulyje. Tik taip galima atimti iš žmogaus galimybę nužudyti kitą, kol jis pats yra geros nuotaikos.

– Kai kuriuos kūrinius – pavyzdžiui, „Mano brolio pavyzdžiu“ – filmuoti labai sunku.

Bet nenorėčiau, kad ši knyga būtų filmuojama.

– Ar patiko filmas, pastatytas pagal jūsų pasakojimą „The Discovery of Currywurst“ („Die Entdeckung der Currywurst“)?

Taip, režisieriui pavyko sukurti nuostabų filmą ir su ribotu biudžetu.

– Ar ketinate toliau dirbti scenaristu?

– Kokios rašytojos patirties įgijote dirbdamas kine?

Ir gerai, ir blogai. Kurdamas romaną esi laisvas, kurdamas scenarijų tave labai riboja bent jau techninės ir ekonominės kiekvieno konkretaus atvejo galimybės.

– Ką šiandien manote apie žurnalą „teils / teils“? Ar jos turinys būtų įdomus šiuolaikiniams skaitytojams?

Sunku pasakyti. Juk žurnalas tiksliai atspindi 60-ųjų pradžios jaunųjų rašytojų sąmonę.

Koks yra 68-ųjų judėjimo vaidmuo šiuolaikinei Vokietijai? Ar įžvelgiate ką nors naivaus šioje „sturm und drang“ versijoje?

68-ieji buvo politinis judėjimas ir daug nuveikė demokratizuojant Federacinę Respubliką. Teisė dalyvauti valdant įmonę bet kurioje darbo vietoje, teatre, žiniasklaidoje. Neautoritarinė pedagogika, lyčių lygybė. Tikriausiai buvo naivu manyti, kad tokių dalykų galima padaryti dar daugiau. Tačiau bet kokiame entuziazme yra kažkas naivaus.

Kodėl po aštuonerių metų joje nusprendėte palikti Vokietijos komunistų partiją? Ar komunistinės idėjos turi ateitį šiandien?

Mano pasitraukimo priežastis buvo tai, kad partija nesivystė link demokratinio eurokomunizmo, kaip Italijoje, o buvo labai orientuota į autoritarinį VDR modelį.

Kalbant apie ateitį, aš nesu pranašas. Bet vis tiek respublikinės laisvės, lygybės ir brolybės idėjos dar ne visur įgyvendintos.

Tai yra tiesa. Man prireikė daug laiko, kol atradau šią kalbą, susistemindavau šią medžiagą ir, kad ir kaip ciniškai tai skambėtų, teko laukti, kol mama mirs. Nes visada buvo galimybė archyvuose rasti ką nors nepakenčiamo.

Knyga man nebuvo lengva.

Gerai trumpas perpasakojimas– raktas į sėkmę studijuojant literatūrą. Tai leidžia greitai pakartoti pagrindinius kūrinio įvykius ir padeda prisiminti siužetą. Šiame straipsnyje rasite visas istorijas iš I. S. Turgenevo ciklo „Medžiotojo užrašai“ sutrumpintai.

Oriolo ir Kalugos provincijų žmonės labai skiriasi. Orelyje vyrai žemesni ir skurdesni, Kalugoje aukštesni ir geriau apsirengę. Pastaroji provincija taip pat labiau tinkama medžioklei.

Autorius išvyko medžioti Žizdrinskio rajone, kur susipažino su dvarininku Polutykinu. Jis pasikvietė pasakotoją į savo vietą, o pakeliui jie nusprendė užsukti pas Polutykino vyrą Khorą. Jo trobelė buvo švari ir gerai pastatyta; juos pasitiko jaunas vaikinas (valstiečio sūnus, kurio jis turėjo daug). Namuose draugai rado skanėstų – giros, duonos, agurkų, taip pat vežimą į šeimininko namus. Pakeliui jie aplankė Polutykino „biurą“, kuri jau buvo „panaikinta“.

Vakarienės metu su žemės savininku pasakotojas paklausė, kodėl Khoras gyvena atskirai. Paaiškėjo, kad iniciatyvus valstietis prašėsi apsigyventi pelkėje už metimą. Tokioje nepalankioje padėtyje herojus tapo labai turtingas.

Kitą dieną draugai išėjo į medžioklę. Šį kartą jie sustojo prie Kaliničiaus namų. Šis valstietis ekonomiškai prastesnis už pirmąjį, bet geraširdis ir paslaugus.

Kitą dieną, kai Polutykinas nuvyko pas savo kaimyną Pičukovą, autorius turėjo galimybę susitikti su Choremu, kai jis vienas išėjo į medžioklę. Jis vėl buvo vaišinamas pienu ir duona, o jis su valstiečiu pradėjo kalbėtis ekonominėmis temomis. Khoras kalbėjo atsargiai, pasverdamas kiekvieną žodį. Pasakotojas apsigyveno nakvynei valstiečio tvarte.

Ryte pusryčių metu autorius pamatė visą didelę Khoro šeimą, su juo gyveno visi jo sūnūs ir jų žmonos, tik du buvo nesusituokę, vienas iš jų juokais dėl to ginčijosi su tėvu. Netrukus pas savininką atėjo jo draugas Kalinichas su braškių keke rankose.

Laisvalaikį nuo medžioklės autorius praleido su valstiečiu tris dienas. Jį domino Khoro ir Kalinicho draugystė, jie su juo laisvai kalbėjosi, todėl pasakotojas galėjo stebėti šį priešybių susiliejimą.

Jie mylėjo vienas kitą ir mylėjo priešingas savybes. Kalinichas buvo arčiau gamtos, Khoras - visuomenės. Pastarasis gerai pažinojo gyvenimą ir daug ko išmokė pasakotoją. Draugams buvo įdomu išgirsti autoriaus pasakojimus apie keliones į užsienį, bet kiekvienas klausinėjo apie savo: Khoras apie žmones ir papročius, o Kalinichas apie gamtą ir vietines grožybes. Iš šių pokalbių pasakotojas padarė teiginį apie Petro Didžiojo rusišką prigimtį jo transformacijose: jis drąsiai žiūri į priekį, nebijo daug ką pakeisti gyvenime. Nepaisant savo progresyvumo, Khoras taip pat turėjo išankstinių nusistatymų: jis nepripažino išsilavinimo ir niekino moteris. Kartais jis su draugu kalbėdavo apie poną, kurį Kaliničius dievino, sakydavo nemalonių, jį diskredituojančių dalykų, pavyzdžiui, kad Polutykinui ne itin rūpėjo valstiečiai, nes Kaliničius net batų neturėjo. Chore buvo gyva viena lyrinė styga – muzika, jis mėgo klausytis, kaip Kalinichas groja balalaiką.

Ermolai ir Melničicha

Traukcija stebi paukštį, kuris pats skris tiesiai į ginklą, jei parodysite pakankamai kantrybės ir ilgai lauksite, kol miško gyvūnai nustos jūsų bijoti. Autorius ir medžiotojas Ermolai patraukė į trauką. Yermolai yra aukštas, lieknas, retai apsirengęs, turi maišelį parako ir šovė ant diržo (iš principo neperka raiščio ar maišelio). Jis medžioja vienvamzdžiu šautuvu su stipria atatranka. Jis niekada nemaitino savo šuns Valetkos, todėl šuo buvo lieknas, išsekęs ir viskam, išskyrus medžioklę, abejingas. Ermolai priklausė pasakotojui pažįstamam dvarininkui, kuriam medžiotojas retkarčiais turėdavo parūpinti paukštį, o likusį laiką buvo „laisvas“. Medžiotojas yra „keistos rūšies“ žmogus, nerūpestingas ekscentrikas. Tačiau visas jo absurdas dingo, kalbant apie medžioklę. Kartą per savaitę Ermolai eidavo pas žmoną į apgriuvusią trobelę. Namuose jis buvo tikras tironas, tačiau „laukinėje gamtoje“ vėl tapo ramus ir ekscentriškas.

Būtent su tokiu žmogumi autorius ėjo dirbti. Vakare jie nužudė du miškininkus, ryte nusprendė pabandyti dar kartą, todėl nuėjo nakvoti prie malūno. Iš pradžių jų neįleido, nes bijojo, kad malūną sudegins „sviediniais“. Ermolai siūlė važiuoti į kaimą, bet jis buvo toli. Geriau nakvoti ant žemės - taip nusprendė pasakotojas. Malūne ėmė prašyti šiaudų. Savininkas sutiko, kad nakvotume po atviru stogu šalia pastato. Jis taip pat atsiuntė darbuotoją su samovaru, o paskui išsiuntė savo žmoną su maistu.

Kol Ermolai pelenuose kepė bulves ir verda samovaras, autorius užsnūdo. Kai jis pabudo, malūnininko žmona kalbėjosi su medžiotoju. Jų pokalbis draugiškas, Ermolai net kviečia pašnekovą „ateiti ir pasilikti“. Iš po baldakimo išlindęs pasakotojas kalbėjosi su malūnininko žmona, paaiškėjo, kad pažįsta jos šeimininką Zverkovą. Šis žmogus, kuris mažai simpatizuoja sau, nusprendė kaip nors išmokyti autorių iš patirties aukštumos. Jis teigė, kad jaunimas nepažįsta Rusijos, todėl diskusijos apie valstiečius (matyt, turi galvoje mintis apie išsivadavimą iš baudžiavos) yra klaidingos, jie yra „tokie“ žmonės.

Jo žmona neturėjo ištekėjusių tarnaičių, tokia buvo jos taisyklė. Savo kaime jie pasiėmė mergaitę Ariną (būsimą miškininką) ir nuvežė į Sankt Peterburgą. Ji ištikimai tarnavo dešimt metų, o paskui pradėjo prašyti leidimo tuoktis. Zverkovas tai laikė juodu nedėkingumu ir išsiuntė tarnaitę. Ji išėjo, o po šešių mėnesių vėl pradėjo klausinėti. Meistras dar kartą ją išvarė, o tada žmona verkdama priėjo prie jo ir pasakė, kad žino apie Arinos ryšį su lakūnu Petruška. Mergina buvo nuskusta ir ištremta į kaimą, kur ją išpirko jos vyras miškininkas. Bet tai jai neatnešė daug laimės, ji net neturėjo vaikų, vienintelis vaikas mirė seniai.

Aviečių vanduo

Karštą rugpjūčio pradžios popietę pasakotojas medžiojo. Neištvėręs karščio nuėjo prie „Aviečių vandens“ šaltinio, kur galėjo atsigerti ir gulėti pavėsyje.

Ten taip pat sėdėjo du senukai. Vienas iš jų – Stepuška iš mažo Šumilinos kaimo, kurį apleido šeimininkas. Stepuška prie šeimininko nesikreipė, jis gyveno, kur tik turėjo, net nelaikė jo žmogumi, nieko apie jį nežinojo ir nieko apie jį nesakė. Jis „susuko“ su sodininku, kuris jo neišsiuntė. Antrasis yra išlaisvintas Michailas, pravarde „Rūkas“, besišypsantis ir didingas senukas.

Autorius nuoširdžiai sveikina senus žmones. Michailas daugiausia kalba, jie aptaria šunis. Valstietis pateikia pavyzdį savo grafą, kuris gyveno labai prabangiai ir bankrutavo, nes turėjo daug šunų. Grafas „gyveno savo laiką“, buvo pažįstamas su daugybe įtakingų žmonių, buvo sunkiai bausiamas, bet malonus. Jo, kaip „matreska“ (meilužės) būsena jį sužlugdė. Akulina ypač išsiskyrė: paprasta mergina užbūrė meistrą, jis buvo pasirengęs dėl jos padaryti bet ką, net Michailos sūnėną pavertė kareiviu - jis apliejo šokoladą ant merginos suknelės. Bet dabar jau kiti laikai“, – apibendrina valstietis.

Tada valstietis Vlasas nusileido prie šaltinio. Jis nuėjo prašyti meistro, kad jis sumažintų rūkyti arba perkeltų jį į Corvée. Vlaso sūnus sumokėjo už save ir savo tėvą, dirbdamas mieste, tačiau prieš mirtį sirgo, o pats liko skolingas. Šeimininkas griežtai atsisakė valstiečio, jo padėtis buvo beviltiška.

Apygardos gydytojas

Autorius susirgo vieną rudenį, būdamas viename provincijos miestelio viešbutyje. Pas jį atvažiavo apylinkės gydytojas, kuris išrašė prakaitą ir garstyčių pleistrą. Po to jie pradėjo kalbėtis ir pokalbis buvo „iš širdies“. O gydytoja papasakojo kasdienę istoriją.

Vieną dieną gydytojas pirmenybę teikė vietiniam teisėjui. Tada jis buvo iškviestas pas ligonį: miršta vargšo dvarininko Aleksandros dukra. Net pasirodžius kučeriui, buvo matyti šeimininkės skurdas. Atvykusi pas žemės savininką, gydytoja iš karto nuvyko pas ligonį. Ji buvo graži, gydytoja gailėjosi. Galiausiai Aleksandra užmigo, gydytojai pavaišino arbata ir paliko nakvoti. Bet jis negalėjo užmigti ir nusprendė nueiti pažiūrėti į pacientą. Ji pabudo ir paprašė gydytojo, kad ją išgydytų, nes... tada serganti moteris sušnibždėjo jam į ausį kažkokią savo paslaptį, bet taip nesuprantamai, kad jis nieko nesuprato. Aleksandra vis tiek neatsigavo, gydytoja liko su jais. Be to, jis jautė užuojautą. Tačiau pacientas jį taip pat įsimylėjo.

Gydytojas suprato, kad padėti nebegali, liga slegianti. Naktį sėdėjo šalia mylimosios. Vieną dieną ji pabudo, pradėjo žiūrėti į jį ir klausti, ar jis mirs. Gydytojas pripažino, kad jai gresia pavojus. Aleksandra kažkodėl apsidžiaugė galimybe mirti ir prisipažino jam meilę, nes dabar viskas įmanoma. Sunku mirti jaunam nieko nemylėjus, taigi Paskutinės dienos ir naktį mergina buvo tikra, kad myli daktarą Trifoną. Tačiau šie jausmai greitai baigėsi, ji mirė. O gydytojas vedė pirklio dukrą.

Mano kaimynas Radilovas

Su Ermolai medžiodamas kurapkas, pasakotojas pateko į apleistą sodą. Šaudydamas kurapką, išgąsdino merginą. Paaiškėjo, kad sodas nebuvo toks apleistas, jame gyveno žemės savininkai. Už pabėgusios merginos pasirodė ūsuotas vyras. Autorius jam pasiūlė nušauti jo valdoje kurapką. Savininkas (jo vardas Radilovas) pakvietė pasakotoją vakarienės.

Kai jie atvyko į Radilovo namus, Yermolay iškart buvo atnešta degtinės, o pasakotojas buvo supažindintas su savininko motina. Tada Fiodoras Mikheevičius (sugriuvęs dvarininkas, gyvenęs toliau) jam smuikavo. Atsirado mergina, kurią neseniai išgąsdino šūvis. Jos vardas Olya. Ji nebuvo labai graži, tačiau jos veido bruožai, ypač akys, traukė dėmesį. Mergina, Radilovo žmonos sesuo, aistringai jį stebėjo. O ir pats dvarininkas turėjo slaptą aistrą, tai iš visko matėsi. Bet kokios – autorius negalėjo suprasti.

Olya pakvietė arbatos. Pasakotojas žavėjosi jos judesiais. Prie arbatos jie kalba apie skirtingus dalykus, net apie velionę Radilovo žmoną. Ji mirė gimdydama, tada jis ilgai laikėsi, nerodydamas jokių sielvarto ženklų, tačiau graudžiai apsiverkė pamatęs musę, bėgiojančią aplink pusiau atmerktą akį. Ši istorija daro slegiantį įspūdį. Autorius pašnekovą bando padrąsinti žodžiais, kad viską galima ištverti. Radilovas sutinka, nes Turkijoje susirgo sunkia liga. Pasakotojas tvirtina, kad iš bet kokios blogos situacijos yra išeitis. Mirtis – irgi išeitis (jei herojus mirtų Turkijoje, jis nenukentėtų). Žemės savininkas sutinka, kad bloga padėtis neturėtų būti toleruojama, paprašo Fiodoro Micheevičiaus sugroti šokį ir išeina. Ir netrukus autorius išeina.

Kito apsilankymo metu pasakotojas randa tik Radilovo motiną: jis netoleravo blogos padėties ir pabėgo su savo giminaičiu.

Odnodvorecas Ovsjannikovas

Ovsjannikovo veidas buvo panašus į Krylovo, jis atrodė svarbus, jo akys protingos. Visi jį gerbė. Jis nebuvo turtingas, bet jo buitis buvo tvarkinga ir švari, ne tokia kaip valstiečių (vienkiemio gyventojai paprastai mažai kuo skyrėsi nuo valstiečių). Jis taip pat nepretendavo į bajorą, kasdienybėje buvo paprastas žmogus. Ovsjannikovas laikėsi tradicijų, nes jos buvo jo gyvenimo dalis: nevažinėjo vežimėlyje (patogesnis vežimėlis), nepardavinėjo duonos (tačiau bado metais ją atiduodavo nemokamai). Žmonės ateidavo pas jį patarimo, prašydavo teisti ar susitaikyti. Jis nemėgo skubėjimo ir skubėjimo, visose situacijose išliko ramus. Žmona jam buvo lygiavertė – svarbi, rami ir tyli. Jie neturėjo vaikų.

Autorius atėjo pas Ovsyannikovą ir buvo maloniai sutiktas. Pasakotojas paklausė rūmų vyro, ar senais laikais buvo geriau. Kaip bebūtų keista, Ovsjannikovas negyrė to, kas įvyko, jis teigė, kad šiais laikais žemės savininkai tapo geresni, vadinasi, žmonėms dabar viskas lengviau.

Kitas atvejis - kitas kaimynas Komovas nugirdo Ovsjannikovo tėvą, nes jis pats gėrė, girtas melavo ir barėsi, kankino baudžiauninkus. Jis būtų įvaręs herojaus tėvą į karstą, bet neturėjo laiko - girtas iškrito iš balandinės.

Ovsjannikovas taip pat lankėsi Maskvoje ir pamatė prabangiai ir didžiuliu mastu gyvenusį bajorą Orlovą-Česmenskį. Visas miestas gėrė puotose ir rengė didžiules medžiokles. Viename iš jų pašoko autoriaus senelio šuo Milovidka; bajoras labai norėjo jį gauti, tačiau senelis kategoriškai atsisakė, nes šunį vertino labiau nei bet kas kitas.

Ovsyannikovas taip pat pasakoja apie Bauschą, pagrindinį gaudytoją ir gaudyklę, jis mylėjo jį labiau nei Milovidką. Medžioklėje jis galėjo padaryti beveik bet ką, bet kartais galėjo atsigulti ir nesikelti, kol nebuvo duota vyno. Pats Ovsyannikovas nemedžiojo, nes nėra prasmės šiuo klausimu kreiptis į bajorus, jūs tik susigėdysite.

Bajorai pasikeitė, tai ypač pastebima didžiuosiuose: jie kalba sklandžiai, bet nežino tikrojo reikalo. Taigi bajoras Korolevas, būdamas prie demarkacijos, stojo už valstiečius, kalbėjo ugningomis kalbomis, kad jiems reikia padėti, bet pats atsisakė atiduoti žemę.

Teisinga steigti naujus ordinus, taip sako Ovsjannikovas. Tačiau daugelis bajorų nebaigia to, ką pradėjo ir pasiduoda, todėl valstiečiai pablogėja. Bajoras Liubozvonovas, atvykęs į savo dvarą, įkvėpė raštininką neengti žmonių, bet tada jis niekada nesirūpino ūkiu ir gyveno kaip svetimas.

Pasakotojas ir Ovsjannikovas geria arbatą, arbatos metu ateina Ovsjannikovo sūnėnas Mitya. Rašo peticijas valstiečiams. Mano dėdė smerkia šį darbą, nes jis nesilaiko teisingumo, o juo maitinasi. Už savo veiklą Mitya ne tik nemokamai vaikšto į girdyklas, bet ir sulaukia grasinimų iš tų, kuriems su jo pagalba teisiamasi. Vaikinas gailisi prašytojų ir užjaučia jų nelaimes. Jis taip pat prašo dėdės užtarti pažįstamą siuvėją Fedosiją, kuri negali atsipirkti savo šeimininkui.

Tuo metu Mitya išėjo, pasirodė Franzas Ivanovičius - Napoleono armijos prancūzų būgnininkas, kurį Smolensko vyrai pagavo ir ketino nuskęsti. Tačiau jį netyčia išgelbėjo praeinantis žemės savininkas ir pavertė jį muzikos bei prancūzų kalbos mokytoju savo vaikams. Iš šio bajoro Franzas Ivanovičius perėjo pas kitą meistrą, vedė savo mokinį, pradėjo tarnauti ir gavo bajorų titulą.

Lgov

Ermolai pakvietė pasakotoją į Lgovą, didelį stepės kaimą, nušauti ančių. Jie pradėjo medžioti prie tvenkinio, bet nieko neišėjo, nes šunys negalėjo gauti grobio, todėl nusprendė valtimi plaukti atgal į kaimą.

Staiga jų pasitikti išėjo medžiotojas Vladimiras švelniu balsu ir draugiškomis akimis. Jis buvo laisvasis, gyveno įvairius darbus, bet buvo raštingas, skaitė knygas ir mokėjo gana iškalbingai kalbėti. Autorius paklausė, kodėl Vladimirui ant skruosto buvo tvarstis. Paaiškėjo, kad neatsargus draugas jį netyčia nušovė, neteko smakro ir piršto.

Didvyriams atvykus į kaimą, Vladimiras ir Ermolai nuėjo pasiimti valties iš vietinio gyventojo, pravarde Suchok, ir pasakotojas ėmė dairytis į kapines kapinėse. Netrukus grįžo medžiotojai su šeimininko žveju Suchoku. Valtis atsisakė būti nesandarus, bet Ermolai turėjo ją sutvarkyti, o kaimietis sutiko eiti su medžiotojais, nes irkluoti žole apaugusiame tvenkinyje neįmanoma, reikia „stumti“. Kol Yermolai buvo išvykę, autorius pradėjo kalbėtis su Suchoku.

Naujoji ponia padarė valstietį žveju, nes jis išvaizda nebuvo tinkamas kučeriui, kuriam anksčiau tarnavo. O jaunystėje jis dirbo virėju ir „kavine“ (buvo bufete), taip pat buvo aktorius ir vaidino šeimininkės baudžiauninkų teatre. Po aktoriaus Bičas vėl buvo paverstas virėja, nes pabėgo jo brolis. Herojus pakeitė daugybę profesijų, buvo faletorius, sodininkas, pristatymo vairuotojas. O Kalytė išmokė visų gyvenimo amatų. Viena šeimininkė neištekėjo, todėl neleido ir savo valstiečiams. Valstietis gyvena be algos, jam duodama tik maisto.

Tuo metu pokalbis baigėsi, Suchokas nubėgo prie stulpo, o netrukus medžiotojai išplaukė valstiečio valtimi. Medžioklė buvo sėkminga, nors ne visada sugaudavome. Vladimiras Ermolai džiaugsmui šovė gana prastai.

Tačiau staiga valtis neatlaikė svorio ir pradėjo skęsti. Visi atsidūrė vandenyje, aplink plūduriavo ančių kūnai. Ermolai visus prakeikė ir su stulpu nuėjo ieškoti brastos. Jis negrįžo ilgiau nei valandą; visi buvo sušalę. Pagaliau pasirodė medžiotojas, jis rado negilią vietą, per kurią galėjo patekti į krantą. Nepamiršęs ančių, jis visus vedė kartu. Po trumpo laiko visi sėdėjo šieninėje ir vakarieniavo.

Bežino pieva

Gražią liepos dieną pasakotojas sėkmingai sumedžiojo ir nušovė daug žvėrienos. Tačiau herojus pasiklydo, ėjo, manydamas, kad jau pasiekė pažįstamas vietas, bet paaiškėjo, kad vėl pasuko aplinkkeliu. Autorius veltui žiūrėjo į savo šunį Dianką – ji nieko nežinojo. Naktis jau artėjo.

Ir tada jis išėjo į laužą, aplink kurį sėdėjo kaimo vaikai. Naktį jie saugojo bandą. Šiek tiek pabendravęs su vaikais, pasakotojas atsigulė po krūmu pailsėti, bet toliau juos stebėjo.

Buvo penki berniukai - Fedja, Pavluša, Iljuša, Kostja ir Vania. Pirmasis buvo aiškiai iš turtingos šeimos, gerai apsirengęs. Antrasis buvo apsirengęs paprastai, nepriekaištingai, bet jo žvilgsnis buvo protingas. Trečioji buvo nepastebimos išvaizdos. Ketvirtas atrodė liūdnas ir liūdnas. Penktas berniukas, mažiausias, miegojo po kilimėliu.

Iljuša pasakoja, kaip pamatė pyragą, kai praleido naktį volelyje, kuriame dirbo. Kostja pasakoja apie dailidė Gavrilą, kuri sutiko undinę, tačiau persižegnojo nuo jos vilionės. Nors tai nebuvo toks išsigelbėjimas, bet dailidė vaikščiojo liūdna. Iljuša vėl ima žodį ir praneša apie piktąsias dvasias prie apleistos užtvankos. Medžiotojas Jermilis važiavo per užtvanką ir pamatė ėriuką ant nuskendusio žmogaus kapo, nusprendė jį paimti ir su žodžiais „Byasha, byasha“ ištiesė ranką prie gyvūno. Avinėlis pradėjo jį mėgdžioti.

Staiga pasakojimą nutraukė šunų lojimas, ir jie nubėgo į krūmus, o Pavluša šuoliavo iš paskos. Netrukus jie grįžo be nieko, viskas buvo ramu. Berniukas manė, kad tai vilkas, bet nebijojo. Pokalbis tęsėsi.

Iljuša tęsė pokalbį pasakojimu, kad po Varnavitsos kaimą vaikščiojo miręs ponas, kurį matė senasis Trofimychas. Žuvusiuosius matė ir pagyvenusi valstietė Ulyana. Tada Pavluša kalba apie saulės užtemimas, kuris išgąsdino visą jo kaimą. Visi laukė Triškos (velnio), net supainiojo su juo varininką Vavilą. Berniukas Kostja pasakoja savo baisi istorija: jis praėjo pro vietą, kur kažkas aimanavo. Jie jam sako, kad ten žuvo miškininkas, tai gąsdina berniuką. Pokalbis pasisuka ir apie gobliną, ir apie mermeną (Pavlušai patariama atsargiai semti vandenį, antraip ji bus kaip kvailė Akulina, kurią mermanas sugadino, kai dėl nuskendusio mylimojo norėjo pati paskandinti). Grįžęs berniukas sako, kad išgirdo Vasios balsą jį šaukiant. Visi daro išvadą, kad tai mermanas, labai blogas ženklas. Pavluša ryžtingai sako, kad nuo likimo nepabėgsi, todėl nenusimink. Artėjant rytui pokalbis nutilo.

Kasyanas su gražiu kardu

Autorius grįžo iš medžioklės ir snūduriavo. Staiga kučeris sunerimo, nes pamatė laidotuves. Tai buvo blogas ženklas, kuris iš karto turėjo įtakos: sulūžo ašis. Martynas stalius palaidotas, į paskutinę kelionę lydi žmona ir mama.

Vykstant procesijai, vairuotojas padarė išvadą, kad iki gyvenviečių galima nueiti pėsčiomis. Iš tiesų jie pasiekė Judino gyvenvietes. Tai buvo labai skurdi ir apleista vieta. Galiausiai pasakotojas viename iš kiemų rado ant žemės miegantį nykštuką. Autorius paaiškino jam savo prašymą padėti taisyti vežimėlį, tačiau nebuvo kam sutvarkyti: pats nykštukas padėti negalėjo, likusieji – darbe. Senolis visai nenori padėti, pataria išeiti, bet kiek įkalbinėjęs nenoriai sutinka jį nuvežti pas prekybininkus.

Kučeris ir nykštukas atpažino vienas kitą, senuko vardas Kasjanas. Karjeras šaiposi iš nykštuko, o paskui praneša jam apie Martyno mirtį, pašaipiai klausdamas, kodėl jis jo nepagydė, juk jis gydytojas. Tada pirmasis pasakotojui pasako, kad Kasjanas yra šventas kvailys, jį reikia stebėti, o pirklių ašį pasirinkti pats.

Atvykęs pas pirklius, autorius greitai nusipirko ašį ir nuėjo į kirtimus, kur buvo rasti tetervinai. Kasjanas ėjo su juo. Ilgą laiką autorius nerado jokio žaidimo, galiausiai nušovė griežlę, kuri senoliui padarė slogų įspūdį. Vėliau pasidarė per karšta, o kompanionai atsisėdo pavėsyje. Kasyanas paklausė, kodėl pasakotojas užmušė krakę, nes jam tai smagu, o nužudyti laisvą paukštį yra nuodėmė. Žuvys turi šalto kraujo, tu gali turėti. Pats senolis gyvena tuo, ką Dievas siunčia, gaudo lakštingalas, bet neužmuša. Tiesą sakant, Kasyanas nėra gydytojas, jis tik žino kai kurių žolelių reikšmę, bet negalėjo padėti Martynui, nes buvo benamis. Gyveno jis yra ant Gražaus kardo, bet globa perkėlė jį į šią ankštą vietą. Kasyanas daug vaikščiojo, aplankė daugybę vietų, gaila, kad niekur nėra teisingumo.

Čia pokalbį nutraukė maža grybaujanti mergaitė, tai seno vyro giminaitė Annuška. Su ja maloniai pasikalba, bet su pasakotoja bendrauti neleidžia. Vėliau autoriui prisipažįsta, kad būtent jis atėmė visą žaidimą.

Kai Kasjanas ir pasakotojas grįžo su ašimi, kučeris iš pradžių ją sukritikavo, bet paskui vis tiek sumontavo, ir jis su autoriumi išėjo. Pastarasis paklausė buvusiojo, koks žmogus yra Kasjanas. Kučeris sako, kad senolis – „nuostabus“ žmogus, raštingas, bet neramus, nesėdi vienoje vietoje. Giminaitė Annuška yra našlaitė, senukas prie jos prisirišo ir netgi moko skaityti ir rašyti.

meras

Žemės savininkas Penočkinas savo dvare turi daug žvėrienos. Jis išoriškai malonus žmogus, tačiau jame yra kažkas atgrasaus. Autorius su ja nesusipažino, daugiausia dėl tetervinų ir kurapkų. Penočkino namuose svečią apima neaiškus nerimas.

Kartą pasakotojui teko nakvoti pas žemės savininką. Jis buvo pamaitintas angliškais pusryčiais. Sužinojęs, kad autorius vyksta į Ryabovą, Penochkinas susitinka su juo. Dėl dvarininko lėtumo vyrai pasitraukė gerokai vėliau, apsupti pagalvėlių. Penočkinas bijojo kiekvieno iškilimo. Atsitiktinai jie atvyko į Shipilovką, kur Penočkinas pasiūlė pernakvoti pas savo merą.

Vadovas sutiko juos Šipilovkoje ir pakvietė į mero trobelę. Kol didvyriai važiavo per kaimą, visi valstiečiai išsisklaidė nuo šeimininko žvilgsnio.

Mero Sofono žmona priėjo prie rankenos, o jis pats pasekė jos pavyzdžiu. Sofono uolumas dar labiau išaugo dėl jo apsvaigimo.

Vakarienės metu Penočkinas kalbėjosi su meru apie pastarojo demarkaciją. Žemės neužtenka, bet Sofonas dėkoja meistrui. Tiesa, ant žemės buvo lavonas, tačiau jis buvo išmestas į kaimyninę vietovę. Penočkinui patiko šis triukas, vėliau jis gyrė merą, kad su juo vyrai sumokėjo rinkliavas be įsiskolinimų.

Kitą dieną Penočkinas parodo pasakotojui dvarą. Viskas tvarkoje, stebina tik vyrų neviltis. Bet tada jie susipažįsta su senuku Antipu ir jo sūnumi. Sofronas jį sužlugdo: iš eilės paima sūnus kaip užverbuotus, atima karvę. Meras senoliui sumokėjo įsiskolinimą, o po to visiškai jį pavergė. Pats Sofronas sako esąs tik tinginys ir nemandagus žmogus. Penočkinas sutinka su juo ir grubiai papeikia valstiečius.

Kai pasakotojas pagaliau išėjo į medžioklę, jo pažįstamas vyras papasakojo apie neribotą Sofrono valdžią, kuris laiko save Šipilovkos savininku ir išsiurbia iš vyrų visas sultis. Meistrui nerūpi metodai, svarbiausia, kad nebūtų įsiskolinimų.

Biuras

Rudenį pasakotojas medžiodamas pateko į lietų ir nusprendė pasislėpti žemoje trobelėje. Netrukus paaiškėjo, kad oloje yra dar vienas žmogus – suglebęs senis. Jis paaiškino autoriui kelią į Ananyevą ar Sitovką. Taip pat paaiškėjo, kad senukas čia budi – saugo žirnius. Apsauga nėra labai efektyvi, nes jis turi silpną regėjimą ir klausą.

Autorius sekė senolio nurodyta kryptimi ir rado kaimą. Jis pamatė namą, kuris atrodė kaip vadovo namas, ir nuėjo ten. Tačiau paaiškėjo, kad tai buvo biuras, kuriame budėjo vaikinas putliu veidu. Pokalbis tarp budėtojo ir pasakotojo pažadino gretimame kambaryje miegojusį vyriausiąjį raštvedį. Po kiek įtikinėjimo tai storas žmogus sutiko, jis vaišino herojų arbata.

Pokalbio metu su budinčia pareigūne Fedya autorė sužino, kad ponia Losnyakova pati valdo dvarą, o įsakymai negalioja be jos parašo. Palydovė pasakoja apie gyvenimo prekybininko biure privalumus. Atlyginimo nėra, bet ramiau, ši klasė gyvena kaip žmonės.

Išgėręs arbatos autorius užmiega, o pabudęs išgirsta, kaip vyriausiasis raštininkas Nikolajus Eremeevičius derasi su pirkliu dėl duonos kainos. Baigęs darbą su pirkliu ir patikrinęs, ar pasakotojas nemiega (atsigulė ir užsimerkė), tarnautojas kviečia atvykti Sidorą. Jis skundžiasi, kad ponia prašo stalių, atitraukia jo dėmesį nuo išorinio uždarbio ir prašo pagalbos. Nikolajus Eremeevičius išstumia jį iš biuro kartu su kyšiu ir išsiunčia į namus. Po Sidoro ateina minia, vadovaujama Kupriyano, kuris buvo paaukštintas į stokerį (Kupriano bendražygius šis faktas akivaizdžiai linksmina, jie tyčiojasi iš jo kartu su tarnautoju). Pokalbį nutraukia tai, kad Nikolajus Eremeevičius buvo išsiųstas iš ponios.

Vietoj raštininko ateina vyriausioji kasininkė. Pavelas pasirodo biure ir iškviečia Nikolajų Eremeevičių ausine. Kai tarnautojas grįžta, lankytojas išreiškia nepasitenkinimą juo: Nikolajus Eremeevičius persekioja kiemo merginą Tatjaną, neleidžia jam ir Pavelui susituokti, tarnautojas ir namų tvarkytoja pasakoja nemalonius dalykus apie Tatjaną, ji netgi buvo pažeminta į skalbimo tarnaitę ir pradėjo mušti. Lankytojas pradeda grasinti, tarnautojas atsakydamas grasina, tada Pavelas puola prie Nikolajaus Eremejevičiaus... Scenos pabaiga neaprašyta, bet po to pasakotojas sužinojo, kad ponia ištrėmė tik Tatjaną, likusius dalyvius. konfliktas liko savo vietose.

Biryukas

Esant nepalankiam orui, pasakotojas atsidūrė miške, vairuodamas droškį iš medžioklės. Būtų visai sušlapęs (pradėjo lyti), bet susidūrė su vietiniu miškininku. Pastarasis nusivedė autorių į savo namus, kur lopšyje buvo tik maždaug dvylikos metų mergaitė ir vaikas.

Netrukus atsirado savininkas, tai Foma, pravarde Biryuk. Jie sakė apie jį, kad jis niekam nenuvilia. Pokalbio metu paaiškėjo, kad miškininko žmona pabėgo su pro šalį ėjusiu prekeiviu. Biryukas sako neturintis nei duonos, nei arbatos ir pasiūlo palydėti pasakotoją į mišką, nes perkūnija baigiasi. Jiems išėjus Foma išgirdo, kad kažkas pjauna šeimininko mišką, nusikaltėlį reikia skubiai sugauti.

Vagis pasirodė esąs vargšas žmogelis, kurį autorius širdyje nusprendė išpirkti. Ir Biryukas jį surišo ir nusivedė į savo trobelę. Po kurio laiko valstietis pradeda įkalbinėti girininką, kad jį paleistų, nes vagia iš reikalo. Bet Tomas negali; jie to iš jo pareikalaus. Tada įsibrovėlis pradeda keiktis ir provokuoti Biryuką, jam grasindamas. Miškininkas grėsmingu žvilgsniu prieina prie vagies. Pasakotojas prieina prie Fomos, liepdamas palikti valstietį. Bet staiga Biryukas išstumia vagį iš namų ir paleidžia namo.

Du žemės savininkai

Dvarininkas Viačeslavas Illarionovičius Chvalynskis vadinamas garbingu žmogumi. Kadaise tarnavo, dabar gyvena savo dvare, laikomas jaunikiu, silpnas dailiosios lyties atstovėms, mėgsta kortas. Prastai tvarko namus, vadybininkas kvailas, nors nuolat užsiėmęs. Jis nemoka elgtis su žemesniais už save žmonėmis kaip su lygiais, tiesiog keistai su jais kalbasi.

Mardarii Apollonovich Stegunovas yra svetingas ir juokdarys, gyvena didingai ir senamadiškai. Jis taip pat yra bakalauras, visiškai nieko neveikia ir yra svetingas šeimininkas.

Kartą autorius aplankė antrąjį dvarininką. Tuo metu, kai pasirodė pasakotojas, Mardary Apollonovich gydė jauną kunigą, nepaisant to, kad pastarasis atsisakė. Kunigui išėjus, dvarininkas su pasakotoja išėjo į balkoną, savo sode pastebėjo svetimas vištas ir privertė tarnus jas gaudyti. Nusprendęs, kad tai yra kučeris Jermilis, Mardarius Apollonovičius liepė sugauti savo dukrą, kuri buvo išsiųsta varyti paukščių. Mergina iš karto gavo antausį iš Avdotijos. Spektaklis pralinksmino savininką.

Dvarininkas atsiskyrė nuo savo valstiečių, iškeldino juos į blogą vietą, viską atėmė, motyvuodamas tuo, kad jis buvo šeimininkas, o jie buvo tik vyrai, taigi, paniekinami vyrai.

Arbatos metu staiga pasigirdo išmatuoti smūgiai - tai buvo nubaustas barmenas Vasya. Mardarijus Apolonovičius apie bausmę pranešė su maloniausia šypsena. Vėliau pats Vasya, sutiktas pasakotojo, supratingai atsiliepė apie sumušimus, meistras tiesiog baudžia.

Lebedyanas

Autorius Lebedyan atsidūrė pačiame mugės įkarštyje, nes medžiodamas nukeliavo per toli. Jis sustojo viešbutyje, persirengė ir nuėjo į mugę. Ten pasakotojas bandė ieškoti trijulės arklių, tačiau rado tik du. Po nesėkmės jis nuėjo į „kavinę“, kur susirinko visi lankytojai.

„Kavinėje“ princas N. ir leitenantas Viktoras Chlopakovas žaidė biliardą. Pastarasis visada mokėjo suartėti su turtuoliu, bet trumpam, bet tik su draugų pagalba maitinosi ir apsirengė. Žiūrovai stovi aplink žaidėjus. Princas laimi. Aišku, kad jis yra pagrindinis jų kompanijoje, o likusieji tokie pat įprasti kaip Chlopakovas. Tada kompanija planuoja eiti į teatrą ir pas čigonus.

Kitą dieną pasakotojas vėl nuėjo ieškoti arklių, pradėjo nuo arklių prekeivio Sitnikovo. Pardavėjas paslaugus, rūpestingai apsupa pirkėją. Pirmiausia autoriui parodomas Erminas, paskui Sakalas ir dar keli arkliai. Pasakotojui vienas iš jų patiko, tačiau Sitnikovas užmokėjo didelę kainą. Jie pradėjo derėtis. Tačiau juos sutrukdė atvykęs princas N. Šis klientas yra svarbesnis pirkliui, jis pradėjo skleistis priešais jį. Ir parodo geriausią arklį Pavliną.

Autorius nelaukia sandorio pabaigos, o išeina ir pamato skelbimą apie kitą Černobų augintoją, pas kurį važiuoja. Jo paties žodžiais tariant, viskas senamadiškai, be gudrybių. Pasakotojui nepatinka atvežti žirgai, bet galiausiai išsirenka vieną. Černobėjus giria ją, pabrėždamas savo sąžiningumą. Kitą dieną paaiškėjo, kad arklys blogas, bet „sąžiningas“ pardavėjas jo neatsiims.

Tatjana Borisovna ir jos sūnėnas

Tatjana Borisovna yra žemės savininkė-našlė, kuri moka paprastai ir gerai elgtis, laisvai jausti ir mąstyti. Ji neskaito, netvarko daug namų, praktiškai nieko neveikia, bet traukia žmones, kurie pasiruošę jai išsakyti visas savo paslaptis. Dvarininko turtas nedidelis, todėl tarnų mažai. Tatjana Borisovna dažnai nebendrauja su kaimynais. Vienas iš jų bandė ją „ugdyti“ ir „ugdyti“, pernelyg aktyviai ir ryžtingai kibdamas į verslą.

Maždaug prieš aštuonerius metus jos sūnėnas Andryusha, tylus berniukas, turintis meninių sugebėjimų, gyveno pas žemės savininką. Sūnėnas su teta elgėsi paslaugiai, o tai moterį sugėdino. Tačiau vieną dieną pas ją atėjo Benevolenskis, provincijos tapybos mylėtojas (kuris iš tikrųjų nieko apie tai nesuprato). Jis žiūri į Andriušos piešinius, nusprendžia, kad berniukas yra talentingas, ir pakviečia Tatjaną Borisovną leisti jį su juo į Sankt Peterburgą. Moteris sutinka.

Pirmuosius trejus metus Andriuša rašė dažnai, vėliau vis rečiau ir galiausiai nustojo, dvarininkas net susirūpino. Vieną dieną jos sūnėnas parašė jai prašydamas pinigų (Benevolenskis mirė). Menininkas pradėjo nuolat klausinėti, o kai Tatjana Borisovna atsisakė, atėjo pats.

Tiesą sakant, Andrejus buvo vidutinis dailininkas, menkai išsilavinęs tinginys. Jam taip patiko gyventi su teta, kad tik žodžiu planavo vykti į Sankt Peterburgą. Atvykus menininkui, daugelis svečių nustojo lankytis Tatjana Borisovna, tačiau ji mėgsta savo sūnėną.

Mirtis

Kartą jaunas dvarininkas ir medžiotojas Ardalionas Michailovičius pasikvietė pasakotoją medžioti, o pakeliui jis nusprendė stebėti, kaip pjaunama mediena. Jie pasiėmė su savimi vokietį vadybininką ir dešimtąjį Arkhipą, pastarasis šiek tiek palaukė medžiotojų, kuriems tą dieną nepasisekė su savo grobiu.

Ardaliono Michailovičiaus miškas autoriui buvo pažįstamas, prieš tai buvo tikra vėsos oazė vasaros karštyje. Dabar jo būklė buvo gana apgailėtina dėl vienos besniegės žiemos. Kompanionams besidairant aplinkui tapo žinoma, kad rangovą Maksimą partrenkė medis, jam sulaužytos rankos ir kojos. Visi iškart nuėjo prie nukentėjusiojo.

Maksimas mirė, joks gydytojas negalėjo padėti. Rangovui rūpėjo žmonos likimas, prašė atiduoti jai savo pinigus ir nupirktą arklį. Kai jie bandė perkelti auką, jis mirė.

Prisiminiau ir felčerį Kapitoną, kuris organizavo ligoninę. Vieną dieną pas jį atėjo malūnininkas, kuris atrodė blogai. Paaiškėjo, kad jam išvarža. Be to, malūnininkas skausmą ištvėrė dešimt dienų, kol buvo per vėlu. Sužinojęs apie galima mirtis, jis tuoj eina namo, jam reikia ten susitvarkyti, jis prašo Kapiton išrašyti vaistų. Bet ketvirtą dieną jis mirė.

Tada autorius prisiminė mokinį Avenirą Sorokoumovą, puikios dvasinės organizacijos žmogų, kuris turėjo dirbti mokytoju kaime. Autorius aplankė studentą ir įtraukė jį į pokalbį. Vargšas jaunuolis buvo apgailėtinas, bet kategoriškai atsisakė pagalbos, bet vis tiek mirs.

Pabaigoje pasakotojas prisimena seną moterį, kuri sustabdė kunigą, kuris paskubomis skaitė jos laidotuvių dokumentą, bet tada griebėsi pinigų jam sumokėti ir mirė.

Dainininkai

Žmonės uoliai lankosi smuklėje prie nedidelio Kolotovkos kaimelio, nes ten vynas pigesnis. Jos savininkas Nikolajus Ivanovičius savo įstaigoje sukūrė tinkamą atmosferą. Jis pats buvo ramus ir flegmatiškas žmogus, darė viską, kad viskas būtų ramu.

‌Vieną dieną pasakotojas atėjo į šią smuklę, nes pačiame kaime vandens nebuvo, bet ten galėjo išgerti bokalą alaus ar giros. Autorius sužino, kad žmonės į smuklę eina dar labiau, nes Jakovas ir tarnautojas sudarė lažybas, kas geriau dainuos.

Jakovas yra drąsus gamyklos darbuotojas, silpnos sveikatos ir įdubusiais skruostais. Irkluotojas yra stambus maždaug trisdešimties metų vyras. Pirmiausia jie metė burtus, startuos antra dainininkė.

Irkluotojas dainavo aukščiausiu falcetu, grodamas savo balsu. Jis dainavo šokių dainą, susirinkusiems patiko jo menas. Vienas iš žiūrovų Obalduy tvirtina, kad irkluotojas jau laimėjo, o varžovas jam toli.

Bet dabar Jakovo eilė. Jis užsidengė veidą, įsijungė ir pradėjo dainuoti liūdną dainą. Jo balsas buvo šiek tiek sulaužytas ir skambantis, kupinas aistros, jame buvo matoma rusiška siela. Ši daina skambėjo klausytojų sielose, kai kurie net verkė, kvepėjo kažkuo pažįstamu. Po to, kai Jakovas nutilo, visi nutilo ir vienbalsiai pripažino jo pergalę. Jie pasveikino jį ir pareiškė, kad jis dar kartą jiems dainuos.

Pasakotojas išėjo (nenorėjo gadinti įspūdžio) ir atsigulė į šieną laukti karščio. Pabudęs vakare vėl pažiūrėjo į smuklę, koks triukšmas iš ten sklinda, vaizdas buvo slegiantis: visi girti, pats Jakovas sėdėjo pusnuogis ir užkimęs niūniavo šokio dainą. Atsisukęs autorius išėjo.

Petras Petrovičius Karatajevas

Tada atvažiavo kitas vyras, jis reikalavo arklių, bet buvo atsisakyta. Tai buvo maždaug trisdešimties metų vyras, „patyčios“ žemės savininkas, kvepiantis degtine ir tabaku. Žemės savininkui neliko nieko kito, kaip tik laukti. Jis pakvietė autorių išgerti arbatos. Dvarininko vardas buvo Piotras Petrovičius Karatajevas, jis važiavo į Maskvą, nes jo valdoje viskas buvo visiškai sutrikusi, jis sužlugdė valstiečius ir atidavė kaimą kaimynui pagal vekselį. Karatajevas prisipažįsta, kad jam patinka „pasipuikuoti“, ir tai sukelia visas bėdas. Maskvoje herojus ketina tarnauti, bet bijo. Jo gyvenimas buvo įdomus, jis taip pat buvo medžiotojas gražūs šunys, bet dabar nieko neliko.

Tada Piotras Petrovičius išgeria romo ir tampa liūdnas. Jis prisiminė senus laikus, jaunystę ir papasakojo savo nelaimingos meilės istoriją. Karatajevas įsimylėjo kiemo merginą Matryoną iš žemės savininko. Jausmai buvo tokie stiprūs, kad jis nusprendė ją nusipirkti ir dėl to nuvyko pas jos savininką. Iš pradžių jis pateko į dvarininko giminaitį, kuris pažadėjo mergaitę nubausti, tačiau herojus ėmė maldauti moters pagalbos. Ji atsakė, kad jis turėtų ateiti po dviejų dienų. Kito vizito metu Karatajevas kalbėjosi su šeimininke, kuri pasakė, kad siunčia Matryoną į stepių kaimą, nes turi griežtą moralę ir to netoleruotų. Ji įtikina savo pašnekovą susirasti gerą nuotaką, jis užsidegė, už ką buvo išspirtas. Tada jie sutiko savo mylimąją, o Petras įtikino ją bėgti.

Karatajevas apsigyveno su juo Matryoną, jie pradėjo gyventi gerai ir džiaugsmingai. Jos tėvas atėjo ir džiaugėsi dukra. Tačiau pats dvarininkas nužudė savo mylimąją. Jis leido jai pasivažinėti rogėmis pro buvusios šeimininkės dvarą, tačiau rogės atsitrenkė į šeimininko vežimą. Žemės savininkas viską sužinojo ir pradėjo persekioti Karatajevą bei rašyti skundus. Matryoną jie rado visur, jokios išmokos nepadėjo. O mergina nusprendė atiduoti save, kad apsaugotų savo mylimąjį. Karatajevas nepasakojo, kas jai nutiko toliau.

Po metų autorius Maskvoje susitiko su Piotru Petrovičiumi, kuris juo labai džiaugėsi. Jis niekada nepradėjo tarnauti, turtas buvo parduotas aukcione, tačiau Karatajevas nesijaudina, vadindamas pinigus dulkėmis. Jis pradeda skaityti Hamleto monologą, slogi Šekspyro herojaus nuotaika atspindi paties Piotro Petrovičiaus nuotaiką. Pokalbį pertraukia balsas, skambinantis Karatajevui. Jie daugiau niekada nematė pasakotojo.

Data

Tada pasigirdo triukšmas ir pasirodė vaikinas, iš pažiūros turtingo šeimininko patarnautojas, arogantiškas ir išlepintos išvaizdos. Jis atsainiai klausia, kiek laiko jo laukė valstietė Akulina, o paskui sako, kad dėl išvykimo vargo ją visiškai pamiršo. Jie išvyksta rytoj. Šis faktas Akuliną dar labiau nuliūdina. O patarnautojas Viktoras laikosi savo nerūpestingumo, atkreipia mergaitę į jos išsilavinimo trūkumą, užsimindamas, kad ji neturėtų nieko tikėtis dėl jo. Moteris valstietė žiūri į jį su meile ir pagarba, o jos meilužio veide - pasitenkinimas ir abejingumas.

Ji apžiūri jo lorgnetę ir nekaltai sako, kad nieko nemato. Jis vadina ją kvaile ir ruošiasi išeiti. Akulina sako, kad taip elgtis – nuodėmė: atsisveikinant nė vieno malonaus žodžio. Ir jis pradeda verkti. Viktoras jos nepaguodė, o tiesiog išėjo. Pasakotojas neištvėrė ir puolė prie merginos. Ji iškart pabėgo. Jos atvaizdas ilgam išliko mano atmintyje.

Ščigrovskio rajono Hamletas

Kartą pasakotoją vakarienės pakvietė turtingas dvarininkas Aleksandras Michailovičius G***. Autorius buvo sutiktas maloniai, bet jis vis tiek nebuvo pagrindinis svečias. Jie tikėjosi svarbaus garbingo asmens. Kai pasakotojas šioje vakarienėje pamatė pakankamai svečių, jam jau pradėjo nuobodžiauti. Bet tada prie jo priėjo studentas Voinicynas, jie kalbėjo apie skirtingus dalykus. Studentas siūlo supažindinti autorių su vietiniu sąmoju Lupikhinu. Jis save vadina susierzintu žmogumi ir visai ne sąmoju. Tačiau aplinkiniai juoksis iš jo žodžių. Lupikhinas pasakoja autoriui apie kiekvieną svečią, ir šios detalės visada yra nešališkos. Nepaisant to, sąmojis nusilenkia visiems.

Tada atvyko garbingas asmuo ir buvo apsuptas visų dėmesio. Visi nuėjo vakarieniauti, kur svečias papasakojo anekdotą apie žalingą moterų įtaką. Tada visi susėdo žaisti kortomis.

Pasibaigus vakarienei, daugelis liko nakvoti; dėl vietos trūkumo kambariai turėjo būti su kuo nors dalinami. Pasakotojo kaimynas negali miegoti taip, kaip jis. Vakarienės metu šis žmogus buvo nematomas (kaip pats praneša, nuteisdamas autorių panieką sau). Bet tada kaimynas pradėjo kalbėti ir pasakotojui pasakoja apie savo gyvenimą. Jį kankina neoriginalumas, izoliacija nuo rusiško gyvenimo.

Šis keistas žmogus gimė neturtingiems tėvams, tačiau jį viena užaugino mama. Būdamas 16 metų jis buvo išsiųstas į universitetą. Pateko į ratą (dabar pasmerkė tokią visuomenę). Būdamas 21 metų įėjo į palikimą, gavo dvarą, tačiau ūkininkauti nepradėjo. Herojus lankėsi užsienyje, bet liko toks pat neoriginalus. Vieną dieną jis atsidūrė profesoriaus, kuris turėjo dvi dukteris, namuose. Jam atrodė, kad jis įsimylėjo vieną iš jų – Lincheną. Bet jiems niekas nepasiteisino, jis grįžo į Rusiją.

Herojus išnaudojo savo lėšas ir buvo priverstas išvykti į kaimą. Ten jam buvo nuobodu ir liūdna, bet netrukus vedė pulkininko dukrą. Jis gerai kalba apie savo žmoną Sofiją, kaip apie kilmingą būtybę, tačiau jei ji nebūtų mirusi, būtų pasikoręs. Esmė ta, kad jos sieloje buvo kažkokia nežinoma žaizda, kuri ją nuliūdino. Ketvirtaisiais santuokos metais Sofija mirė gimdydama.

Po žmonos mirties herojus ketino pamiršti save versle ir tarnyboje. Jis turi aukštus tikslus. Bet policijos viršininkas nuleidžia jį iš dangaus ant žemės, sakydamas, kad jis ir jis yra maži žmonės, nereikia jiems kalbėti apie turtingus ir kilmingus. Jis laiko save nereikšmingu ir neoriginaliu.

Istorija apima nepatenkintą šauksmą iš gretimo kambario, kad kažkas nusprendė pasikalbėti naktį. Herojus pasislėpė po antklode. Jis net nenorėjo skelbti savo vardo, sakydamas, kad yra Ščigrovskio rajono Hamletas.

Čertofanovas ir Nedopliuskinas

Vasaros dieną pasakotojas su Ermolai grįžo iš medžioklės, pakeliui šaudė į kitą paukščių perą, bet staiga pasirodė nepažįstamasis ir paklausė apie jo teises čia medžioti. Sužinojęs, kad autorius yra bajoras, vyras leido jam medžioti savo žemėse ir prisistatė Panteley Tchertopkhanovo vardu. Jis nušoko, sutraiškydamas arklio leteną. Jam dingus atsirado kitas vyras, ieškantis pirmojo. Tai buvo Tikhonas Nedopliuskinas.

Netrukus jie vėl susitiko su Čertofanovu ir Nedoplyuskinu, kurie nuodijo kiškį. Ermolai padėjo jį nužudyti. Atsidėkodamas pirmasis žemės savininkas pakviečia pasakotoją retkarčiais apsilankyti.

Čertofanovas buvo žinomas kaip pavojingas ir absurdiškas žmogus. Jis paveldėjo sugriautą dvarą, dėl kurio jis buvo laukinis, susierzinęs ir su niekuo nebendravo. Nedopliuškinas buvo nedrąsus mažo gimimo vyras. Jis turėjo ištekėjusią dukrą. Jis turėjo būti pagirių, kurios pripildė jį liūdesio ir beviltiškumo. Tačiau trauktis nebuvo kur. Staiga vienas iš geradarių paliko Nedopliuskinui palikimą. Apie tai sužinoję velionio artimieji pradėjo juoktis ir tyčiotis. Tačiau Čertofanovas stojo už įpėdinį. Nuo to laiko jie tapo draugais.

Po kurio laiko pasakotojas nusprendė aplankyti Čertopkhanovą. Autoriui atvykus, dvarininkas dresavo pudelį, bet gana nesėkmingai. Tada savininkas parodo svečiui savo kuprinę. Grįžęs į namus, jis pristato pasakotoją Mašai, kuri „beveik kaip žmona“. Ji sutrikusi. Savininkas prašo jos pagydyti herojų ir atnešti gitarą. Idėja jai nepatinka, tačiau prašymą ji išpildo. Netrukus mergina pyktį keičia į gailestingumą, pradeda žaisti, atmosfera tampa draugiška. Pasakotojas juos paliko vėlai.

Čertopkhanovo pabaiga

Po kelerių metų Čertoprahovą ištiko nelaimės. Iš pradžių Maša jį paliko. Ji paliko jį, jis ją pasivijo, o Maša atsakė, kad ją apėmė melancholija. Vyriškis priėjo prie pokalbio su ginklu ir grasino nužudyti ją arba save, tačiau tai nepadėjo. Jis manė, kad tai išdavystė, dingo ir įtariamas suvedžiotojas. Pats meistras pradėjo gerti, bet susimąstė.

Antroji nelaimė – Nedopliuskinas mirė. Jį pradėjo kamuoti dusulys. Savo turtą testamentu paliko draugui ir geradariui.

Čertopas-hanovas pradėjo dar stipriau gerti, tapo visiškai laukinis ir jo pasididžiavimas išaugo. Jo paguoda buvo tik nuostabus arklys Malek-Adelis. Jį gavo, kai išgelbėjo vyrų muštą žydą. Išganymui žydas atnešė jam arklį. Jis nenorėjo jo priimti kaip dovanos, todėl išgelbėtasis pardavė jam už 250 rublių, o pinigus jis bet kada grąžins. Jis sutiko su tuo, nors jo pasididžiavimas buvo įskaudintas. O pinigų grąžinimo laikotarpis ateis po šešių mėnesių.

Čertofanovas prižiūrėjo ir puoselėjo arklį. Dažnai jis jodindavo šiuo gražiu žirgu pro savo kaimynus, sukeldamas jiems pavydą.

Buvo sumokėta, bet pinigų nebuvo. Čia mirė giminaitis, palikęs du tūkstančius. Paveldėjimas padarė herojų laimingą. Naktį jis sapnavo blogą sapną. Pabudęs herojus išgirdo kaustymą. Čertofanovas nubėgo pas Malek-Adelį, bet jo nerado. Arklys buvo pavogtas. Dėl to herojus tapo dar silpnesnis. Dvarininkas buvo liūdnas, kai tas žydas atėjo pas jį pinigų. Savininkas įtarė jį vagyste, todėl ėmė smaugti ir vos neužmušė. Bet tada jis įtikino žydą, vardu Leiba, padėti jam surasti arklį.

Herojus atvyko tik po metų, bet ant jo arklio. Jis jį rado pas čigonų prekeivią mugėje; net turėjo nusipirkti Malek-Adelį, nes pardavėjas atsisakė pripažinti vagystę. O anksčiau žydas nurodė jam tariamą vagį, kuris pasirodė esąs kunigas, kuris privertė šeimininką susimokėti už jo sumušimus. Nepaisant visų kančių, dvarininko širdis buvo nerami: jis nebuvo tikras, kad arklys yra jo. Abejonės, ar jis grąžino tinkamą arklį, graužė savininką. Ypač po to, kai arklys nesugebėjo peršokti per daubą ir sugėdino jį medžiotojų akivaizdoje. Galiausiai jis įtikino herojų, kad jo arklys nėra diakonas Malek-Adelis. Sakė, kad pilki arkliai per vienerius metus pasidaro balti, o štai šis atrodė dar tamsesnis. Čertopkhanovo pasididžiavimas buvo įskaudintas. Vėl užsirakino, vaikščiojo po kambarį, atsiduodamas liūdnoms mintims, o paskui užsisakė degtinės. Išgėręs daug degtinės, herojus užtaisė pistoletą ir kur nors nuvedė arklį. Jis ketino nužudyti netikrą Maleką-Adelį, nuvedė jį į mirtį. Staiga herojus persigalvoja, paleidžia arklį ir išeina. Tačiau ištikimas arklys seka savininką. Jis nušauna gyvūną ir iškart susigėdo. Herojus išgėrė, o paskui susirgo ir mirė. Jo karstą lydėjo tarnas ir išgelbėtas žydas.

Gyvos relikvijos

Lietus – tikra nelaimė medžiotojams. Pasakotojas ir Ermolai pateko po juo. Pastarasis pasiūlė nakvoti į Aleksejevką, o kitą dieną tose vietose medžioti. Ten jie nakvojo ūkiniame pastate.

Ryte pasakotojas pabudo ir išėjo pasivaikščioti. Jis aptiko bityną. Staiga pasigirdo silpnas balsas, prašantis lipti į sceną. Tai, ką jis pamatė, nustebino autorių, jis pamatė gyvą mumiją, paaiškėjo, kad tai Lukerya, kuri anksčiau buvo pirmasis paukštis giesmininkas.

Lukerya buvo ištekėjusi už barmeno Vasilijaus; vieną naktį ji išgirdo jo balsą, kai išėjo klausytis lakštingalos. Iš nuostabos ji suklupo ir nukrito, viduje kažkas įlūžo. Po to mergina pradėjo išsausėti ir nykti, nė vienas gydytojas negalėjo jai padėti. Jaunikis susirado kitą, ir ji pamažu tapo paralyžiuota. Dabar ji gali pajudinti tik vieną ranką. Šiltu oru guli lauke, o šaltu įnešama į vidų. Mergaitė našlaitė atneša gėlių senutei.

Lukerya guodžiasi, kad kitiems blogiau, bent ji mato ir girdi. Ji išmokė save negalvoti ir neprisiminti, taip lengviau. Vasarą ji stebi gamtą. Žiemą sunkiau: ji nemoka skaityti ar uždegti žvakės. Autorė siūlo vežti senolę į ligoninę, tačiau ji atsisako, jai reikia tik ramybės.

Pati Lukerya gaili pasakotojo, bet gailėtis nereikia. Ji netgi gali dainuoti ir moko atvykusią našlaitę. Kai herojė pradėjo dainuoti, tai pirmiausia sukėlė siaubą, o paskui susižavėjimą. Sako, kad miega retai, bet mato gražių sapnų: tavo jaunystė, sveikata, sužadėtinis, tėvai. Ji neigia savo kantrybę, yra daugiau kantrių žmonių.

Paaiškėjo, kad jai dar nebuvo 30 metų, o vietovėje ją vadino „Gyvomis relikvijomis“. Niekada iš jos negirdėjome jokių skundų ar niurzgėjimo. Lygiai taip pat tyliai ji netrukus mirė.

Beldžiasi

Ermolai pasakotojui pasakė, kad jiems baigėsi visas kadras, nepaisant to, kad jį įsigijo neseniai. Medžiotojas siūlo jį išsiųsti į Tulą, bet jiems reikia samdyti arklius, jų arklys prastai surakintas. Tačiau autorius nusprendžia eiti pats, jei tarnas išgers savo pinigus, o tai jau įvyko.

Čia medžiotojas atsiveda vieną iš vietinių Filofey, iš kurio galima samdyti arklius. Pasakotojas pradėjo su juo derėtis dėl kainos. Pagaliau susirinkome ir netrukus išvažiavome. Takas turėjo eiti per upę, kuri turėjo būti brastos. Tačiau prieš šį žingsnį buvo galima šiek tiek pamiegoti. Kai pasakotojas pabudo, aplink jo vežimą jau buvo vandens; Filofėjus nerado brastos, o jojo upės viduryje. Dabar jie stovėjo vandenyje, pasikliaudami žirgų instinktais, kad nuves juos į seklią vietą. Netrukus jie persikėlė. Tačiau autorė nebegalėjo užmigti ir ėmė džiaugtis nuostabiu kraštovaizdžiu.

Tačiau netrukus pasakotojas vėl užsnūdo, šį kartą Filotėjas jį pažadino. Netoliese važiavo tuščias vežimas su varpais, tai galėjo būti plėšikai. Netrukus jie pasivijo. Karučiuje buvę žmonės buvo neblaivūs, kai kurie triukšmavo. Pasakotojas ir Filofėjus buvo aplenkti, jie turėjo važiuoti pasivaikščioti, jiems nebuvo leista lenkti. Tada vienas girtuoklis pašoko ir paprašė nugalėti pagirias, nes visi buvo pakeliui iš vestuvių. Vežimėlis nuvažiavo, pavojus baigėsi.

Tuloje pasakotojas nusipirko viską, ko jam reikėjo, ir grįžo be incidentų. Tada jis sužinojo, kad tą pačią naktį tame pačiame kelyje žuvo pirklys. Ar iš šių vestuvių grįžę žmonės buvo vežimėlyje?

Miškas ir stepė

Medžioklė su ginklu pati savaime yra nuostabi, nes ji suteikia vienybę su gamta, kurią galite stebėti. Aušra, saulėlydis, miškas skirtingas laikas dienos ir metai – visa tai gražu ir poetiška.

Įdomus? Išsaugokite jį savo sienoje!

Ivanas Sergejevičius Turgenevas

Turiu kaimyną, jauną šeimininką ir jauną medžiotoją. Vieną gražų liepos rytą nuėjau pas jį ant žirgo su pasiūlymu kartu eiti tetervinų medžioti. Jis sutiko. „Tiesiog, – sako jis, – eime pažiūrėti mano smulkmenų pas Zušą; Beje, žiūrėsiu Chaplygino; ar žinai mano ąžuolyną? Jie man tai sumažina“. - "Eime." Liepė pabalnoti arklį, apsivilko žalią chalatą su bronzinėmis sagomis, vaizduojančiomis šernų galvas, garusais išsiuvinėtą žaidimo krepšį, sidabrinę kolbą, užmetė ant peties naujutėlaitį prancūzišką ginklą, apsisuko prieš veidrodį. , ne be malonumo, ir pavadino savo pusbrolio padovanotą šunį Esperance, puikios širdies senmergę, bet be plaukų. Mes nuėjome. Mano kaimynas pasiėmė su savimi dešimtą Arkhipą – storą ir pritūptą vyrą kvadrato veido ir prieš pat vandens išsivysčiusiais skruostikauliais, ir neseniai iš Baltijos provincijų priimtą vadybininką, maždaug devyniolikos metų jaunuolį, ploną, šviesiaplaukį, šiek tiek aklą, nukarusiais pečiais. ir ilgas kaklas, ponas Gottibas von-der-Koka. Mano kaimynas pats neseniai perėmė valdą. Jį paveldėjo iš savo tetos, valstybės tarybos narės Kardon-Katajevos, neįprastai storos moters, kuri net gulėdama lovoje ilgai ir gailiai dejavo. Įėjome į „smulkmenas“. „Palauk manęs čia, proskynoje“, – tarė Ardalionas Michailichas (mano kaimynas), atsisukęs į savo palydovus. Vokietis nusilenkė, nulipo nuo žirgo, išsitraukė iš kišenės knygą, atrodė, kad tai Johannos Schopenhauer romanas, ir atsisėdo po krūmu; Arkhipas liko saulėje ir valandą nejudėjo. Apvažiavome krūmus ir neradome nė vieno perų. Ardalionas Michailichas paskelbė, kad ketina eiti į mišką. Tą dieną aš pats negalėjau patikėti medžioklės sėkme: taip pat veržiausi paskui jį. Grįžome į proskyną. Vokietis pastebėjo lapą, atsistojo, įsidėjo kišenę į kišenę ir be vargo atsisėdo ant savo menkos, brokuotos kumelės, kuri nuo menkiausio prisilietimo svirduliavo ir spardė; Arkhipas atsigavo, iš karto patraukė abi vadeles, palingavo kojomis ir galiausiai pajudino apsvaigusį ir sutraiškytą arklį iš vietos. Mes nuėjome.

Ardaliono Michailicho miškas man buvo pažįstamas nuo vaikystės. Kartu su mano prancūzų kalbos mokytoju Ponas Desiras Fleury, maloniausias žmogus(kuris vis dėlto vos nesugadino mano sveikatos amžiams, priversdamas vakarais gerti Leroy vaistus), dažnai eidavau į Čaplygino. Visą mišką sudarė du ar trys šimtai didžiulių ąžuolų ir uosių. Jų didingi, galingi kamienai nuostabiai žibėjo prieš auksiškai skaidrią lazdynų ir šermukšnių žalumą; pakilę aukščiau, jie darniai buvo nupiešti ant skaidrios žydros ir ten jau skleidė savo plačias, mazguotas šakas kaip palapinę; Virš nejudrių medžių viršūnių švilpė vanagai, sakalai, vėgėlės, į storą žievę stipriai daužė sukrauti snapeliai; per tankią lapiją staiga nuskambėjo skambi juodvarnio giesmė, sekdama vaivorykštės žiobrio šauksmu; apačioje, krūmuose, čiulbėjo ir giedojo robinos, siskiniai ir vėgėlės; kikiliai vikriai bėgiojo takais; kiškis šliaužė miško pakraščiu, atsargiai „raukšdamas“; raudonai ruda voverė sparčiai šokinėjo nuo medžio prie medžio ir staiga atsisėdo, iškėlusi uodegą virš galvos. Žolėje, prie aukštų skruzdėlynų, po šviesiu raižytų gražių paparčio lapų šešėliu žydėjo žibuoklės ir pakalnutės, augo rusulė, voljanka, piengrybiai, ąžuolo grybai, raudonosios musmirės; pievelėse, tarp plačių krūmų, raudonos braškės... O koks šešėlis miške! Dienos karštyje, vidurdienį, tikra naktis: tyla, kvapas, gaiva... Smagiai praleidau laiką Čaplygine, todėl, prisipažinsiu, neapsieita be liūdno jausmo, kad dabar įžengiau į miškas, kuris man buvo per daug pažįstamas. Pragaištinga besniegė 1940-ųjų žiema nepagailėjo mano senų draugų – ąžuolų ir uosių; nudžiūvę, nuogi, šen bei ten apaugę ryjančia žaluma, jie liūdnai iškilo virš jaunuolyno, kuris „pakeitė juos nepakeitęs“. Kiti, apačioje vis dar apaugę lapais, tarsi su priekaištu ir neviltimi keldavo savo negyvas, nulūžusias šakas aukštyn; kitose iš lapijos kyšo storos, sausos, negyvos šakos, kurios dar buvo gana tankios, nors ir nebuvo gausios ar per daug kaip anksčiau; žievė nuo kai kurių jau buvo nukritusi; kiti pagaliau sugriuvo ir supuvo kaip lavonai ant žemės. Kas galėjo tai numatyti – šešėlių, šešėlių nebuvo niekur Chaplygine! Ką, pagalvojau, žiūrėdamas į mirštančius medžius: arbata, tau gėda ir kartėlis?.. Prisiminiau Kolcovą:

Kur dingo?
Kalba aukšta
Išdidi jėga
Karališkoji narsa?
Kur dabar yra tavo?
Gal žalia?..

„Kaip yra, Ardalionai Michailičiau“, – pradėjau aš, – kodėl šie medžiai nebuvo nukirsti kitais metais? Juk dabar už juos neduos nė dešimtosios dalies, palyginti su anksčiau.

Jis tik gūžtelėjo pečiais.

Būtų tetos paklausę, bet atėjo prekeiviai, atnešė pinigų ir mane kankino.

Mein Gott! Mein Gott! - kiekviename žingsnyje sušuko fon der Kokas. - Kokia išdaiga! kokia išdaiga!

Kokia išdaiga? – šypsodamasi pastebėjo kaimynė.

Tokia aš neklaužada, norėjau gelbėtis. (Žinoma, kad visi vokiečiai, pagaliau įvaldę mūsų raidę „žmonės“, stebėtinai to reikalauja.)

Ypač apgailestavo ant žemės gulintys ąžuolai – ir iš tiesų: už juos būtų brangiai sumokėjęs kitas malūnininkas. Bet dešimtasis Arkhipas išliko ramus ir nesijaudinęs ir visai neliūdėjo; priešingai, jis net peršoko per juos ir trinktelėjo rykšte, ne be malonumo.

Važiavome į kirtavietę, kai staiga, sekant griūvančio medžio triukšmą, pasigirdo riksmas ir pokalbis, o po kelių akimirkų iš glūdumos mūsų pasitikti iššoko išblyškęs ir pasimetęs jaunuolis.

Kas nutiko? kur tu bėgi? – jo paklausė Ardalionas Michaičius.

Jis iškart sustojo.

O, tėve, Ardalionai Michailičiau, bėda! Kas nutiko?

Maksimas, tėvas, nukentėjo nuo medžio.

Kaip tai įmanoma?.. Rangovas Maksimas?

Rangovas, tėvas. Pradėjome kirsti uosią, o jis stovėjo ir žiūrėjo... Stovėjo ir stovėjo, o paskui eik prie šulinio vandens: klausyk, ištroškęs. Kai staiga uosis traška tiesiai į jį. Mes jam šaukiame: bėk, bėk, bėk... Jis turėjo veržtis į šoną, bet jis tiesiog nuėjo tiesiai ir bėgo... pasidarė baisu, žinai. Viršutinėmis šakomis apdengė uosis. Ir kodėl taip greitai nukrito, Viešpats žino... Ar buvo supuvusi šerdis?

Na, ar tai nužudė Maksimą?

Nužudė, tėve.

Iki mirties?

Ne, tėve, jis vis dar gyvas, bet ką: jam buvo sulaužytos kojos ir rankos. Bėgau paskui Seliverstychą, paskui gydytoją.

Ardalionas Michailichas liepė brigadininkui šuoliuoti į kaimą paskui Seliverstychą, o pats greitu risimu jojo į priekį, kad užsidegtų... Aš nusekiau paskui jį.

Vargšą Maksimą radome ant žemės. Prie jo stovėjo apie dešimt vyrų. Nulipome nuo arklių. Jis beveik nedejavo, retkarčiais atsimerkdavo ir išplėtė akis, tarsi nustebęs apsidairęs ir prikandęs mėlynas lūpas... Smakras drebėjo, plaukai prilipo prie kaktos, krūtinė netolygiai kilo: miršta. Šviesus jaunos liepos šešėlis tyliai slinko jo veidu.

„Mirtis“ buvo išleista 1848 m. „Sovremennik“ Nr. 2. Istorija buvo įtraukta į seriją „Medžiotojo užrašai“ ir atspindėjo istorijas, nutikusias Turgenevui jo medžioklės kelionių metu, Turgenevų šeimos legendas. Pavyzdžiui, pradžioje minėta Zusha upė teka netoli nuo Spassky-Lutovinov. Ponia, kuri ketino sumokėti kunigui už laidotuvių maldą, turi prototipą. Tai Turgenevo močiutė Katerina Ivanovna Somova.

Literatūrinė kryptis ir žanras

Turgenevas, kaip realistas, tyrinėja rusiško charakterio ypatumus, išryškindamas paprastą ir šaltą požiūrį į mirtį kaip į tautinį bruožą. Psichologinis pasakojimas turi filosofinės esė bruožų, tai savotiška odė mirčiai ir tiems, kurie ją priima oriai.

Problemos

Istorija skirta vienam Rusijos žmonių bruožui - jų požiūriui į mirtį kaip į įprastą ir pažįstamą dalyką. Turgenevas analizuoja įvairius atvejus ir daro apibendrinimą: neįprastas požiūris į mirtį yra rusų mentaliteto bruožas. "Rusas miršta nuostabiai... Rusijos žmonės miršta nuostabiai." Dėmesingas skaitytojas pamatys už įvairių mirčių aprašymų socialinių priežasčių toks požiūris, tačiau šiuolaikiniai apžvalgininkai jų nematė.

Siužetas ir kompozicija

Istorijos ekspozicija – tai pasakotojo apsilankymas miške, kuriame vaikystėje vaikščiojo su prancūzų mokytoju. 1840 m. miškas nukentėjo nuo šalčio. Kontrasto technika leidžia palyginti buvusį gyvą ir vėsų mišką su dabartiniu mirusiu.

Pasakotojas ąžuolus ir uosius vadina senais draugais ir apibūdina juos kaip sergančius ar mirusius žmones: „Suvytę, nuogi, šen bei ten apaugę ryjančia žaluma... negyvos, nulūžusios šakos... nudžiūvusios šakos... nukrito ir supuvo. kaip lavonai, ant žemės“.

Ekspozicija skatina skaitytoją kalbėti apie žmogaus mirtį, tylią kaip medžių mirtis. Turgenevas pasirenka skirtingos mirtys: nelaimingi atsitikimai (nukentėjo nuo medžio, apdegė), liga (pats persitempė, mirė nuo vartojimo) ir mirtis nuo senatvės. Aprašoma skirtingų luomų ir profesijų žmonių mirtis: rangovo, valstiečio, malūnininko, mokytojo, dvarininko.

Žemės savininko mirtis yra kulminacija, savotiškas palyginimas su morale: „Taip, rusų žmonės miršta stebėtinai“. Šis refrenas yra pagrindinė istorijos mintis.

Istorijos herojai

Pasakojimo autorius domisi herojaus susitikimu su mirtimi. Apmąstymų priežastis buvo rangovo Maksimo mirtis, kurį miške užmušė krintantis uosis, nukirstas valstiečių. Maksimo (kaip ir kitų herojų) mirtyje nėra nieko bjauraus. Nepaisant to, kad griūvančio medžio šakos laužė Maksimo rankas ir kojas, jis beveik nedejavo, prikando mėlynas lūpas ir apsidairė „tarsi nustebęs“. Drebantis smakras, prie kaktos prilipę plaukai ir netolygiai kylanti krūtinė labai susijaudinęs atrodo kaip romantiškas herojus. Jis tikrai nerimauja dėl mirties, kuri, jo manymu, artėja.

Tačiau Turgenevui svarbu ne tai, kaip herojus atrodo, o tai, ką jis galvoja ir jaučia mirties akimirką. Pirmoji Maksimo mintis yra ta, kad jis pats kaltas dėl savo mirties: Dievas jį nubaudė už tai, kad liepė vyrams dirbti sekmadienį. Tada Maksimas susitvarko dėl turto, nepamiršdamas vakar pirkto arklio, už kurį davė užstatą, ir prašo vyrų atleidimo. Pasakotojas taip apibūdino rusų valstiečio mirtį: „Jis miršta taip, lyg atliktų ritualą: šaltai ir paprastai“, bet ne kvailai ar abejingai, kaip gali atrodyti iš šalies.

Kitas žmogus, drąsiai laukiantis mirties, yra apdegęs kaimyno valstietis. Pasakotoją pribloškia ne tiek vyro elgesys, kiek jo žmona ir dukra, kurios mirtinoje tyloje sėdi trobelėje ir taip pat laukia mirties, todėl pasakotojas „neištvėrė ir išėjo“. Tuo pat metu kiti šeimos nariai artėjančią giminaičio mirtį traktuoja kaip įprastą dalyką ir net nenustoja savo kasdienės veiklos.

Libovšinskio malūnininkas Vasilijus Dmitričius, patyręs išvaržą, tik 10 dieną kreipėsi pagalbos į sanitarą: „O ar man mirti dėl tokių šiukšlių? Malūnininkas ištaria beveik anekdotišką frazę apie tai, kaip mirti geriau namie, kur jo nesant „Dievas žino, kas bus“. Malūnininkas nepanikuoja mirties akivaizdoje, pakeliui namo jis nusilenkia sutiktiesiems, ir tai yra 4 dienos iki jo mirties!

Pasakotojas aprašo savo draugo Aveniro Sorokoumovo, kuris mokė dvarininko Gur Krupyanikov vaikus, mirtį. Sorokoumovas turėjo vaikiškai tyrą sielą. Jis džiaugėsi savo bendražygių sėkme, nepažino nei pavydo, nei pasididžiavimo. Aveniras mėgaujasi jam skirtomis dienomis: skaito mėgstamus eilėraščius, su svečiu prisimena Maskvą ir Puškiną, kalba apie literatūrą ir teatrą bei gaili mirusių draugų. Sorokoumovas patenkintas nugyventu gyvenimu, nenori išvykti ir gydytis, nes „nesvarbu, kur tu mirsi“. Krupjanikovas apie Sorokoumovo mirtį informavo laiške ir pridūrė, kad jis mirė „toks pat nejautrus, nepareikšdamas jokių apgailestavimo ženklų“. Tai yra, Sorokoumovas laikė mirtį savaime suprantamu dalyku.

Gana anekdotiškai atrodo situacija, kai žuvo sena dvarininkė, kuri bandė sumokėti kunigui už savo atliekas ir buvo nepatenkinta, kad kunigas sutrumpino reikalaujamą maldą.

Stilistiniai bruožai

Istorija kupina absurdų ir paradoksų. Pasakotojo kaimyno pusseserė turėjo puikią širdį, bet be plaukų. Atsakydamas į prancūzų eilėraštį Krasnogorsko ligoninės atidarymo proga ponios albume, kuriame kažkas įžūliai ligoninę pavadino šventykla, kažkoks Ivanas Kobylyatnikovas, manydamas, kad tai apie gamtą, parašė, kad taip pat myli. tai.

Ligonius ligoninėje prisijaukina pamišęs drožėjas Pavelas, virėja dirba nudžiūvusi moteris, dar labiau pamišusi už Pavelą, jį muša ir verčia saugoti kalakutus. Mirstančio žemės savininko elgesys yra absurdiškas sklypo lygmeniu. Tačiau absurdiškiausias dalykas yra visų neįtikėtinų istorijų tikrumas.

Panašūs straipsniai